Inventată în urmă cu aproape 200 de ani, fotografia a îndurat ca un mediu artistic esențial în mare parte datorită capacității sale singulare de a capta și păstra efemerul. Este ceea ce ne permite să păstrăm o privire cunoscută între prieteni, un copac prins în rafală sau o lacrimă în ochiul unui stoic. Fotografia ne oferă mijloacele de a lua instantaneu un aspect infinitesimal al existenței și de a o face nemuritoare. Văzându-ne viețile nemișcate în fotografii, nu ne putem abține să contemplăm micul nostru loc într-o lume vastă și în continuă schimbare și moștenirea pe care o vom lăsa într-o zi în urmă.
Abordând subiecții care se deplasează de la Mișcarea Drepturilor Civile la Casa Albă Obama, Vietnamul către Golful Guantánamo, minunile ascunse ale insectelor din materialele plastice care poluează oceanele noastre, aceste zece cărți ne obligă să venim față în față cu relatabilul, inconfortabilul și inspirator - uneori toate simultan. Ei ne invită nu doar să luăm în considerare imaginile pe o pagină, ci să luăm în considerare propria noastră situație în lumile nuanțate pe care le înfățișează.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0b03/e0b03b6979bed6be945dc7e743c9b86e5712fed9" alt="Punct orb Preview thumbnail for 'Blind Spot"
Punct orb
În ultima sa carte, scriitorul și fotograful nigeriano-american Teju Cole, cunoscut pentru coloana sa lunară „On Photography” din New York Times Magazine și apreciatul roman Open City, dorește imagini imperfecte cu proză poetică pentru a capta puterea locului său. viaţă. Un călător avid, Cole își conduce cititorul în toată lumea, descriind experiența sa cu localități la fel de disparate ca Poughkeepsie, New York; Brazzaville, Republica Congo; și Berlin, Germania. În fiecare etapă a călătoriei, Cole stabilește o imagine direct opusă ruminărilor sale scrise, punând cuvânt și fotografie în dialog unul cu celălalt.
„Când nu sunt acolo”, spune Cole despre Elveția, „Tânjesc după asta, dar ceea ce îmi doresc este sentimentul de a fi un străin și, curând după aceea, senzația de a pleca din nou, astfel încât să pot continua să tânjesc acesta. ”Acest gând este pus pe baza unei fotografii a unei sculpturi ecvine într-o grădină primitoare Lugano. Ca și Cole, fiara încordată și înghețată pare prinsă între mișcare și odihnă. De-a lungul cărții, Cole lasă zeci din aceste mici rezonanțe nerostite, lăsând astfel cititorilor să tragă legături între loc și emoție.
Titlul cărții, Punctul orb, este o metaforă de împământare utilă. Așa cum ochii noștri depășesc petele orbe pentru a crea iluzia unei viziuni perfecte, afirmația lui Cole - articulată de Siri Hustvedt în cuvântul său de cuvânt - este că ne aducem mai mulți dintre noi în locurile pe care le vizităm decât recunoaștem. Opera sa demonstrează intriga acestei relații și ne invită să explorăm interacțiunile noastre complexe cu spațiile pe care le locuim.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4180c/4180c93e90bbf80393354bb25277a459deaff81f" alt="Obama: Un portret intim Preview thumbnail for 'Obama: An Intimate Portrait"
Obama: Un portret intim
Indiferent de apartenența la un partid, există ceva ciudat și minunat în privința vizitării președintelui Barack Obama din perspectiva umană, pete Souza, fotograful de la Casa Albă, Pete Souza, ne prezintă în noua sa carte. Cronica lui Souza amintește momentele de calcul și tactul politic, cu siguranță - Obama l-a escortat pe papa Francisc pe toată lungimea colonadei Casei Albe; Obama reeditarea textului unui discurs important; Obama și cancelarul german Angela Merkel, adresându-se reciproc, ambele cu brațele întinse, pe un fundal pitoresc de pădure. Dar, poate, cele mai revelatoare și mai frapant sunt imaginile care vorbesc despre bunătatea, umorul și luptele emoționale ale fostului nostru lider.
Într-o singură lovitură, luată imediat după amânarea unui for de creare a locurilor de muncă, Obama dă cu pumnul într-un personal de custodie în clădirea de birouri a Eisenhower. Într-un altul, președintele se întoarce de la un magazin de sandwich-uri DC preferat în lumina zilei, înconjurat de constituenți flabbergasti, cu un rânjet larg pe față. Îl vedem pe Obama așezat, cu ochii închiși, cu capul înclinat înapoi în contemplația durată în timpul recesiunii; Obama se joacă cu fiica infantilă a consilierului său adjunct al ANSA; Obama se uită cu foc în ochii săi de la aniversarea duminicii sângeroase din Selma; și Obama împărtășind o privire neprețuită cu Michael Jordan, primitor al Medaliei Prezidențiale a Libertății.
Obama al lui Souza este departe de a fi monolitic. Îl vedem pe Obama, tatăl, Obama exasperat, Obama pe cel rănit, Obama pe cel vesel și, da, pe Obama, pur și simplu prostul (președintele a descris o poză cu el și Iepurasul de Paști cu „Cele mai cunoscute două perechi de urechi din Washington”) ). În esență, vedem Obama pe ființa umană.
data:image/s3,"s3://crabby-images/33e38/33e38ac305f4f503b0019230ab6271e241f38a53" alt="Dincolo de drifting: animale cunoscute imperfect Preview thumbnail for 'Beyond Drifting: Imperfectly Known Animals"
Dincolo de drifting: animale cunoscute imperfect
Prezentată în stilul unei reviste științifice scrise de mână din secolul al XIX-lea, sondajul lui Mandy Barker asupra „animalelor cunoscute imperfect” se deschide cu descrieri ale planctonului luminos al oceanului și rolul lor în susținerea biosferei. Un citat criptic din 1826 de la biologul marin John Vaughan Thompson stabilește scena pentru fotografia lui Barker: „Un exemplar potrivit din Cove of Cork a fost observat murind în actul de a-și schimba pielea și de a trece într-o nouă formă, dar în niciun caz nu este similar cu asta era de așteptat. ”
Ceea ce urmează pare la prima vedere o colecție de imagini cu specii obscure de plancton sub microscop - organisme cu nume precum Centroplages typicus și Maprola stipicros . Exemplarele fotografiate sunt la fel de diverse pe cât de misterioase și toate par să îmbine structura sintetică cu frumusețea naturalului. Numai spre sfârșitul jurnalului scade penny (alertă spoiler): toate aceste „forme de viață” exotice sunt, în realitate, resturi de plastic neînsuflețite (cuvântul „plastic” este ascuns în fiecare denumire de specie alcătuită).
Imaginile nu au fost surprinse deloc cu un microscop - doar încadrate și luminate astfel încât să dea această impresie. De la un colier de rozariu la un cuier de haine rupt la o carcasă de plastic a unui telefon mobil, subiectele lui Barker sunt într-adevăr diverse, dar sunt distructive pentru mediu, nu salutare, deoarece cititorul este condus să creadă la început. Șocul acestei descoperiri este în centrul satirei caustice a lui Barker, care ne amintește că „viața” plastică nu este genul de viață pe care ar trebui să ne propagăm în oceanele noastre.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4bc3e/4bc3e78019fbf43d9b6566f26f78b77aa94c18d3" alt="Smithsonian Rock and Roll: live și nevăzut Preview thumbnail for 'Smithsonian Rock and Roll: Live and Unseen"
Smithsonian Rock and Roll: live și nevăzut
Pe baza fotografiilor trimise Smithsonian de către iubitorii de muzică din toată țara, cartea colorată a lui Bill Bentley - în formă de mânecă de înregistrare de 12 ”x 12” - șoptește cititorii pe un sondaj vârtej al rockului și al offshoot-urilor sale, pornind cronologic de la un fascinant Chuck Berry la un vultur transpirat, Billy Joe Armstrong. Fiecare act solo și trupă înfățișată își obține propria scriere, situându-și elegant brandul de rock printre colegii lor și notând atât influențele și impactul sunetului lor unic.
Fotografia acestui volum este înflăcărată și înfăptuită, la fel ca subiectul său - imaginile vii sunt la fel de tare ca muzica care pulsează sub suprafața lor. Jimi Hendrix poartă dinții și scrâșnește ochii în timp ce merge în oraș cu chitară electrică. Paul Stanley, cu ochii de stele, își înfige buzele pe scena, părul piept amplu, cu vedere deplină pentru fani. Janis Joplin se golește în microfon, apoi își bici părul și colierul înapoi și cu ritmul.
O resursă neprețuită pentru cei la fel de fascinați de personalitățile rock and roll-ului precum și de produsul lor muzical, această carte este un tribut plin de iubire pentru artiști și artă care ne-au continuat să ne animăm de mai bine de cinci decenii. Exuberant și neapologetic, este, de asemenea, o amintire caldă a simbiozei care poate fi atinsă între munca grea și distracția cu rotile libere.
data:image/s3,"s3://crabby-images/0984d/0984d27103a310535216a1c025fa6adec31d5eb0" alt="Același vis de altă dată Preview thumbnail for 'Same Dream Another Time"
Același vis de altă dată
Cu această colecție de fotografii americane vibrante, înfăptuite, de neclintit, artistul Jay Wolke își propune să vivifice Las Vegas-ul, Nevada și Atlantic City, New Jersey din anii ’80 -’90. Împușcată într-o perioadă în care hotspot-urile de jocuri de noroc erau puține și distanțe întregi și când cele două orașe profilate erau adevărate mecașuri pentru oameni flămândi de bani din toată țara, imaginile lui Wolke se simt cu dorința: dorința de monedă, dorința de companie, dorința de a fi amintit. Deși locurile înfățișate au cu siguranță propriile lor personalități, subiecții umani ai lui Wolke - care se află în centrul aproape orice imagine - sunt cârligul, comunicând prin limbajul și stilul lor corporal, precum și prin emoția înghețată pe fețele lor.
Un bărbat mai în vârstă, îmbrăcat într-o cămașă plină de carouri, stă singur la o masă de blackjack, cu ochii aproape închisi, în timp ce își contempla cei zece și șapte. Un vânător de comori slabe aruncă un detector de metale peste un lot steril de murdărie, în timp ce „monedă unică $ 1 Slot Pay Pay 1000 $” se înfășoară batjocor. O brunetă în roz fierbinte își sprijină mâinile pe aripioarele unei mașini sport, în timp ce coada unui curcubeu se aruncă deasupra garajului caroseriei automate în spatele ei.
Fiecare scenă ne amintește de contradicțiile latente în aceste locuri bizare: promisiune și sărăcie, triumf și deziluzie, emoții și înnobilare, comunitate și izolare. Prin viața sa picturală a două dintre cele mai înalte și mai scăzute orașe ale Americii, Wolke ajunge la adevărurile dure în sine despre visul american, al cărui optimism cochet și încăpățânare strălucitoare sunt oglindite inconfortabil în fațadele cromate ale cazinourilor sale.
data:image/s3,"s3://crabby-images/da672/da67253d6627fe681fb61f6fe8fd655eb75705cc" alt="pe cale de dispariție Preview thumbnail for 'Endangered"
pe cale de dispariție
Obiectivul care stă la baza volumului de fotografie de natură de înaltă rezoluție a lui Tim Flach este simplu: dezvălui cititorilor frumusețea uluitoare a celor mai grave pământești specii de animale ale Pământului. Printr-o serie de imagini uriașe, colorate diferit - unele cu animale individuale aproape apropiate, altele concentrându-se pe grupuri masive - completate de paragrafe tipărite succint care oferă detalii despre provocările de conservare, cartea reușește în pică.
Este greu să nu fii surprins în două pagini întregi care înfățișează un cer din Mexic înnegrit aproape înnegrit de lilieci în zbor, sau o răspândire similară cu zeci de broaște în formă de ploaie împușcate de sus, scoicile lor gravate de conservatoriștii care doresc să descurajeze braconierii. Iubitorii de fluturi se pot delecta cu o a treia astfel de imagine, arătând legiuni de monarhi portocalii care se plimbă pe un câmp cerulean.
Imaginile cele mai arestante ar putea fi însă cele ale animalelor solitare, a căror unicitate și vulnerabilitate saltează de pe pagină. De la privirea neclintită, de aproape, a unui panda roșu neînsuflețit, către fața înroșită, cu nuanțe de albastru, a unei maimuțe aurite cu nas cu nas, aurul, imaginile lui Flach ne amintesc cu acutitate de pericolul pe care oamenii îl prezintă pentru conviețuitorii noștri pământeni - și de minunata diversitate pe care o aflăm să pierdem dacă continuăm pe calea noastră actuală.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a5b23/a5b23503499cae19e93b85e4ced95a00ee8e5dfa" alt="Eddie Adams: Mai mare decât cadrul Preview thumbnail for 'Eddie Adams: Bigger than the Frame"
Eddie Adams: Mai mare decât cadrul
Este 1967 în Detroit, Michigan, și un băiat folosește peretele roșu din zidărie al unei clădiri bombardate ca un fascicul de echilibru. Este 1973 în New York, iar fondatorul Penthouse, Bob Guccione, este în fața instanței cu Hells Angels, în timp ce o femeie așezată în pene de fundal arată din fundal. Astfel de scene încărcate din viața americană sunt pâinea și untul fotografului câștigător al premiului Pulitzer Eddie Adams, a cărui carieră de zeci de ani este subiectul acestei colecții cuprinzătoare.
Urmărind o imagine de ansamblu ilustrată biografică a lui Adams, creată de editorul și curatorul de fotografie Anne Wilkes Tucker, cartea se adâncește în fotografia sa, începând cu fotbalul liceal din Battle Creek, Michigan, în anii 1950 și continuând cronologic prin documentația lui Adams a triburilor de oameni din Papua Noua Guinee din la începutul anilor ’80. Se încheie cu o secțiune cu privire la portretul său - cei profilați includ Arnold Schwarzenegger și Bette Davis.
Poate că cele mai plictisitoare fotografii ale lui Adams sunt cele care înconjoară conflictul din Vietnam. Într-o imagine din 1966, un GI fără cămașă stârnește împotriva soarelui, pușcă M16 în mână și etichete de câine în jurul gâtului, în timp ce se îndepărtează de focul lunetistului Viet Cong și de siguranța unui tocător de așteptare. În cea mai cunoscută fotografie a lui Adams, „ Saigon Execution”, un soldat sud-vietnamez împușcă neîncrezător un prizonier nord-vietnamez prin capul din Saigon, pe fondul haosului ofensivei Tet.
Oricare ar fi subiectul său, munca lui Adams se simte invariabil bântuită de umanitatea momentelor pierdute în istorie - o calitate care marchează cu adevărat mare printre fotografi.
data:image/s3,"s3://crabby-images/3e842/3e842e17a30bf78fce165b7acd6170e4e0e7be0a" alt="Bine ați venit în Camp America: în interiorul golfului Guantánamo Preview thumbnail for 'Welcome to Camp America: Inside Guantánamo Bay"
Bine ați venit în Camp America: în interiorul golfului Guantánamo
Studiul fotografic al lui Debi Cornwall asupra centrului de detenție din Golful Guantánamo pictează instalația într-o lumină suprarealistă, punând în evidență contradicțiile sale Kafkaesque și lăsând cititorului sentimentul că a vizitat o lume extrajudiciară Disney. Într-o singură imagine, un scaun ușor primitor se așează incongruent în spatele unei celule murdare, înghesuite; restricțiile de gleznă sunt vizibile pe podea. Într-un altul, o broască broască broască testoasă în stilul parcului acvatic este mare în centrul unei bazine superficiale, un râs gâfâit cimentat pe fața sa. Un amplificator și o pereche de boxe într-o cameră captusită galbenă și albastră indică în mod silențios tactica privării de somn, în timp ce o perdea misterioasă care curge într-o cameră diferită pare ceva scos dintr-un film cu David Lynch.
În afară de complexul în sine - la care a lucrat neobosit pentru a accesa - Cornwall oferă aspecte despre marfa bizară vândută la magazinul de cadouri Gitmo (ați citit acest lucru chiar), inclusiv un cap de bumbac Fidel Castro și iguana umplută cu „Guantánamo Bay”. Ea include, de asemenea, portretele criptice ale deținuților eliberați - ca un nod din politica Gitmo, fețele lor nu sunt niciodată arătate.
Toate aceste imagini sunt reunite într-o manieră întâmplătoare, care bemuse și îngrozea. Citatele de la prizonieri și personalul militar sunt răspândite de asemenea, iar textul apare atât în engleză, cât și în arabă. Odiseea clandestină a Cornwallului, prin Golful Guantánamo, este una inconfortabilă, dar vitală - ridică întrebări serioase cu privire la ceea ce înseamnă America cu adevărat și ne interesează ceea ce Hannah Arendt a numit „banalitatea răului”.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a388e/a388eec69308aee176f08ca68175635bca8868b5" alt="Nevăzut: Istoric negru nepublicat din New York Times Photo Archives Preview thumbnail for 'Unseen: Unpublished Black History from the New York Times Photo Archives"
Nevăzut: Istoric negru nepublicat din New York Times Photo Archives
Această colecție remarcabilă de fotografii din New York Times, care nu au mai fost văzute până acum, oferă viziuni înfiorătoare pe teren ale vieții afro-americane din timpul Mișcării pentru Drepturile Civile. La înmormântarea activistului asasinat Medgar Evers din 1963, furia unei privitoare a femeilor este palpabilă, chiar și sub ochelari de soare mari. Într-o lovitură din 1967, făcută la Newark, New Jersey, baionetele amenințătoare și uniformele militare ale Gărzilor Naționali albe contrastează cu nerăbdare cu pantaloni scurți florali, blugi albaștri și topuri de copii negri adunați de un colț de stradă din apropiere. Cartea ține de aceste feluri de momente umane la scară mică, iar prin ele dezvăluie miza personală a presiunii conceptuale mai mari pentru drepturi egale.
Cetățenii de zi cu zi au un rol important, dar celebritățile și politicienii cunoscuți sunt de asemenea reprezentați. Într-o scenă din 1971, o Aretha Franklin așezată fixează un intervievator cu o privire dezaprobatoare în noaptea unei emisiuni - ar prefera să-și lase muzica să vorbească de la sine, mulțumesc. Una dintre cele mai vechi fotografii din colecție o arată pe Harry Truman care strânge mâna lui William H. Hastie, primul guvernator negru al Insulelor Virgine.
Îmbunătățirea fotografiilor este însoțitoare de comentarii ale personalului Times, care amintesc despre circumstanțele din spatele fiecărei imagini și, în multe cazuri, sugerează de ce nu a fost introdusă în hârtie la acea vreme. Aceste reflecții, colorate în mod ireproșabil, cu amintiri personale idiosincratice ale perioadei, te cufundă în zeitgeistul trecut.
data:image/s3,"s3://crabby-images/32862/32862516f1588511248617f2a2b2c48dfe578eb3" alt="Microscultura: portretele insectelor Preview thumbnail for 'Microsculpture: Portraits of Insects"
Microscultura: portretele insectelor
Iubitorii de insecte se bucură: colaborarea Levon Biss cu Muzeul de Istorie Naturală din Oxford oferă o gamă de crawlies înfiorătoare atât de bogat detaliate încât toată eleganța mecanică și structurală complexă este ușor de apreciat. După cum remarcă James Hogan, curatorul de entomologie din Oxford, „La mărire, suprafața insectei suferă o transformare: Ridurile, gropile și ochiurile gravate vin brusc în viziune, adesea suprapuse cu alte structuri minute, cum ar fi părul și solzi.”
Biss se întoarce pe pericolele din musca marmeladei, toracele pendulat al viespii de vase roșii și galbene, solzii densi de pâlpâi cu zăpadă scurtă de zăpadă albă și vârfurile mortale zgâlțâite ale gândacului tigru verde, printre mulți alții. Însoțirea fiecăreia dintre imagini este o scurtă descriere a trăsăturilor distinctive ale critterului prezentat, precum și numele științific al acesteia. Fiecare lovitură este așezată pe un câmp de negru profund; culorile afișate sunt la fel de uimitoare ca texturile.
Deși în mod clar este indispensabil pentru entomologii de fotoliu, apelul cărții lui Biss este mai amplu. Aceste imagini nemaipomenite asupra formelor de viață minuscule de sub picioarele noastre ne aduc aminte că arta minunată a naturii poate fi găsită peste tot - chiar și în cele mai joase locuri.