Trebuie să abordez ceva: pe această așa-numită „aventură”, port un computer laptop. Nu sunt deosebit de mândru de acest fapt. Țin lucrul ascuns adânc în panoul din stânga spate și nu îl activez de obicei în tabără. Dar, hei, mulți călători transportă electronice acum. Zonele Wi-Fi au devenit omniprezente - dacă nu întotdeauna sigure - în aproape toate locurile cu destinație turistică din Turcia, chiar și în sate, tehnologia ajunge pe măsură ce localnicii se pregătesc pentru epoca Internetului.
Deci, cum afectează prezența acestui lucru, care nu cântărește nici măcar trei kilograme, esența aventurii? Aproape deloc. De fapt, acesta adaugă un element de pericol doar pentru cele mai blânde ploi de ploaie. Mai mult decât atât, computerul nu are capabilități de internet-oriunde, ceea ce înseamnă că, în ciuda programelor aeriene Earth-view ale Google, mă pot bucura în continuare de cea mai palpitantă și sacră transformare pe care un călător o poate întâlni: să se rătăcească. Mă voi bucura întotdeauna să citesc hărți topografice din hârtie și, dacă aș fi alături de un partener care a scos un iPhone pentru a găsi direcții înapoi la drumul principal, cred că s-ar putea să-l rup cu un liliac, așa cum a făcut Quint în acea scenă din Fălcile . Oricum, un lucru este sigur: era în care bicicliștii și motocicliștii purtau mașini de scris s-a terminat.
E dimineață și mă muie ca o vacă și mă strecor la o pereche de tetine invizibile, pentru a indica unui bărbat din drum că vreau lapte proaspăt de la o vacă din sat. Bărbatul, pe nume Adem, este îmbrăcat ceva ca un caballero El Paso, cu o pălărie de piele și o vestă, iar mustața lui de ghidon a sărit bucuros, în timp ce îmi spune că este disponibil lapte proaspăt. Mă plimbă în satul alăturat, un mic loc liniștit de 200 de oameni numit Orencik. La cafenea, bărbații se adună pentru încă o zi pe scaun. Adem mă prezintă, iar bărbații încep să vorbească despre „americanul”. Adem este o gazdă superbă, energică și dezinteresată și pleacă să-mi găsească niște lapte. Într-o clipă se întoarce să raporteze că a găsit o gospodărie cu o juninciță coaptă și că mulsul este în curs. "Super! Cât pentru o halbă? ”Întreb. Bătrânul de lângă mine, purtând un înveliș de cap portocaliu aprins, își ridică trestia, glumind că mă va creier înainte de a pleca de vreun ban aici. Într-o clipă, o doamnă livrează o cantitate de lapte fierbinte fierbinte și fierbinte. Adem o servește în pahare și bem. Când laptele se scurge, avem ceai, iar când acesta se usucă, vorbim.
Adem, la stânga, umple o sticlă cu lapte proaspăt pentru autorul din orașul Orencik.
În cele din urmă, conversația noastră se extinde și tăcerea reia domnia ei. Deși călătorul din mine dorește să se miște, antropologul din mine decide că aceasta este o oportunitate de neprețuit pentru o imersiune culturală profundă. Și așa stau cu bărbații, cu toții încă ca pietre de mormânt. Apa din fântâna moscheii trântește peste stradă. Vântul periază frunzele uscate. Bărbații își zguduie mărgele de rugăciune. Trece o oră și antropologul din mine simte o dorință bruscă de a merge la o plimbare cu bicicleta. Stau, strâng mâinile de jur împrejur, țin sticla caldă de lapte la inima mea, ofer un arc de recunoștință și îmi iau rămas bun de la micul sat mic din Orencik.
Continui spre nord, pe un traseu rătăcitor pe care cred că mă va duce la Istanbul în două săptămâni. Regiunea este formată din dealuri scârboase cu jumătate de inimă. Prefer mult munții adevărați, cu trepte mari de vânt, care se răcesc noaptea și culmile care zgârie cerul. Cu toate acestea, reușesc să încerc o aventură bună, pierzându-mă și flămând timp de două zile în Munții Murat. Este nevoie de ceva efort concertat. Cu doar 30 de migdale și ceva raki pe numele meu, las asfaltul și mă îndrept spre vârfurile mai înalte. Înțelegeți că vă este foame, este o cerință de bază a aventurii reale. Lucrările relevante din Nansen, Nordhoff și Hall și Orwell ne învață acest lucru. De cele mai multe ori în lumea noastră opulentă modernă, nu avem impresia să ne înfometeze - sau, dacă o facem, un vânzător de pepene frumos pe marginea drumului ne cheamă pe noi și ne scoate un fruct de șase kilograme împachetat cu calorii (și câștigat nici măcar nu luați bani), stricând aventura. Dar nu astăzi. Am rămas din migdale până la sfârșitul după-amiezii, iar drumurile cu pietriș nu trec prin altceva decât câteva petice de varză și livezi de prune sterile - iar smochinele nu trăiesc la această altitudine. Mă slăbesc și trebuie să merg pe treptele mai abrupte. Recurg la mâncarea șoldurilor de trandafiri. Pentru cină am mai multe mere de crab viermate furate și un pahar plin de raki. Tastez lucrările zilei în laptop. Vremurile sunt grele. Viata e buna.
Dimineața devreme, intru într-un sat numit Ovacik. Sunt râvnită și mă apropii de un bărbat în stradă. „Vă rog, brânză să cumpărați? Bani de bani? ”Par un idiot, dar el mă conduce pe străzile de murdărie, pietre și moloz până la casa lui. Când trecem pe o alee laterală, el mă cheamă să stau în spate, în timp ce ridică un băț mare. Un câine negru care străjuiește o ușă își coboară botul și își ondulează buza. Bărbatul se confruntă cu mongrelul ca un gladiator și cu o pâlpâire a capului mă mișcă să mă grăbesc. Dacă mi-aș fi adus sulița! Am fi un duo formidabil. Se dă înapoi și aruncă arma, iar noi continuăm.
El este Ahmed, iar soția sa este Sultan. Înșeuiesc prost în interiorul casei lor îngrijite, purtând pantofii mei - o încălcare a obiceiului turcesc - și au un atac de panică minor în timp ce dau înapoi și îi scot pe ușă. Vreau doar să predau cinci dolari și să plec cu o cărămidă de brânză, dar instinctele lor turcești dau cu piciorul și mă tratează la un mic dejun de două ore. Conversația este laborioasă și dicționarul meu Lonely Planet nu ajută. Conține traduceri pentru „babysitter”, „volei pe plajă”, „mită” și „reiki”, dar nu pentru aplicații practice, cum ar fi „cota”, „pasul de munte” și „ursul” (care este ayi). Trebuie să urc și să ghemuiesc în aer pentru a-l întreba dacă animalele trăiesc în Munții Murat. Ahmed spune: „Yok”, însemnând „niciunul”, deși jur că am văzut împrăștiat cu o seară înainte. În sfârșit, Sultan îmi împachetează o pungă bună cu roșii, ardei atât de fierbinte încât nici nu pot să le ating și brânză de vaci de casă. Îi sugerez timid să o plătești și își înclină brusc capul înapoi cu un limbaj rapid al corpului pentru „nu o șansă”.
Mâncarea vine la îndemână, căci este o altă zi lungă de drumuri murdare și șolduri de trandafiri. Aproape de amurg, am lovit asfalt și fermoar în jos spre orașul Gediz, scânteind în valea de dedesubt. Găsesc un piersic încărcat pe marginea drumului, iau mai multe și apoi întreb o capră dacă pot tabara pe dealuri. Se apleacă în fața personalului său și privește spre exterior, supravegheând peisajul. El mătura un braț peste priveliște, cu palma în sus și zâmbește. „Oriunde îți place.”
Și sub un stejar mi-am întins prelata și mi-am dat jos pantofii. Am cinci piersici suculente și o bucată de brânză. De asemenea, am rămas cu rahi - plus șase ore de baterie pe laptop. Viata e buna.
