Mâine la prânz ora locală, domnul primar al orașului München va bate primul butoi de bere Oktoberfest, ceea ce înseamnă începutul celui de-al 200-lea Oktoberfest al orașului german. Timp de două săptămâni, mii de localnici și turiști se vor aduna în corturi uriașe și vor bea fripturi de bere de dimensiuni de litru (pentru cei provocați metrical, adică aproape doi picturi) și, ocazional, vin, în timp ce ies la muzică tradițională oom-pah-pah. Nu este niciodată o idee bună să bei multă bere pe stomacul gol, așa că Brotfrauen (femeile cu pâine) sunt la îndemână pentru a vinde covrigi de dimensiunea unei serviete.
Nu am fost niciodată la Oktoberfest oficial, dar am făcut cunoștință cu covrigii în stil bavarez când am petrecut o vară la Munchen în timpul facultății. În cadrul studiilor de limba germană, am urmat un program de schimb de muncă și am fost plasată ca cameristă la un hotel de lux din centrul orașului. Eram vegetarian la vremea respectivă și, dacă aș fi făcut o mică cercetare culinară, probabil aș fi ales să studiez limba italiană sau hindi în locul germanului. Am supraviețuit verii în acel pământ iubitor de carne, mâncând mai ales înghețată, micile bomboane de ciocolată pe care trebuia să le pun pe perne pentru oaspeții hotelului și covrigi.
Există două tipuri de covrigi cu care cei mai mulți americani sunt familiarizați - ambalajele cuptor la cuptor și cele calde, pline de sare, pline de sare, vândute la jocurile de baseball și carnavalele - dar niciun lucru nu este ca Bavaria Brezeln (așa cum sunt numiți covrigii în germană). De fapt, diferența dintre o covrigă moale americană și una bavareză este la fel de accentuată ca între un bagel al creditorului și un bagel Ess-a-Bagel (sau un bagel din Montreal, pentru asta). Secretul, potrivit unui articol recent din New York Times (care notează și moda recentă pentru covrigii artizanali din New York), este lejeritatea. Lejerul este o substanță caustică folosită în mod tradițional pentru fabricarea săpunului. De asemenea, imprimă un finisaj unic, aproape lucios, la exteriorul unui covrig german, rezultând o pâine care este crocantă în exterior și moale în interior (causticitatea leșiei dispare atunci când covrigul este copt). Aceste exemplare sunt de un maro mai profund și mult mai aromate decât omologii lor americani. Pot fi mâncați cu muștar, dar, din nou, vorbim despre o substanță cu totul diferită de cea a francezilor cu narcise. Muștarul bavarez poate fi picant, dulce sau ambele, uneori cu semințele întregi de semințe de muștar încă intacte.
Multe surse spun că covrigul a fost de fapt inventat de un călugăr italian medieval, care a folosit resturi de aluat rămas pentru a modela un delicat în formă de brațe ale unui copil încrucișat în rugăciune. Această explicație nu a avut niciun sens pentru mine, din moment ce nu am văzut niciodată pe nimeni încrucișându-și brațele în rugăciune, dar se pare că acesta este modul tradițional pentru copiii care nu sunt gata să comunice pentru a primi binecuvântarea preotului. (Unii mormoni se roagă, de asemenea, cu brațele încrucișate, dar covrigii au fost în jur de mult mai mult decât Sfinții Zilei din Ultimele zile.) Cuvintele în limba engleză și germană pentru covrig pot fi derivate în cele din urmă din cuvântul latin brachiatus, care înseamnă „cu brațe”.
Fanii seriei de televiziune Seinfeld își aduc aminte de episodul în care Kramer își repetă cu seriozitate singura linie într-un film Woody Allen - „Aceste covrigi mă fac sete”. Puneți această linie într-un cort Oktoberfest și cineva ar putea să vă înmâneze un litru de bere (sau cel puțin vă va orienta în direcția Kellnerin sau a vânzătorului de bere).
