Christopher Payne nu cântase la pian în ani în care a vizitat Steinway & Sons Piano Factory din Astoria, Queens în 2002. Dar când fotograful industrial a făcut prima sa călătorie pe One Steinway Avenue, s-a trezit depășit de emoție în timp ce privea proces elaborat care a transformat trunchiurile de lemn în forma familiară a instrumentului.
Arhitect-transformat-fotograf, a cărui carte din fabrica Steinway este în versiune limitată, a crescut la Boston, Massachusetts, printre clape, clavicord, un pian și un violoncel. Mama sa învață muzică și cântă la violoncel, iar tatăl său, care a murit în 2008, a fost un harpsichordist de renume. Payne și-a petrecut verile la locul bunicii sale din Fort Worth, Texas. O profesoară de pian, ea l-a învățat despre instrument.
Payne nu a moștenit niciodată urechea familiei sale pentru muzică. În schimb, avea ochi pentru vizual. A fost școlar ca arhitect înainte de a începe cariera în fotografie. Odată cu Making Steinway, Payne își schimbă abordarea din lucrările sale anterioare. În loc să coase imagini pentru a crea un întreg, așa cum a făcut atunci când a documentat stațiile de stat din New York și spitalele mentale de stat, el deconstruiește fabrica în piese. Fotografia sa surprinde ce este esențial și distinctiv în fabrică și modul în care instrumentele și ocupanții acesteia reflectă funcția clădirii.
El vede pe „Steinway” ca pe un soi de răscumpărare pentru că nu a învățat niciodată instrumentul în sine. Cartea este dedicată bunicii sale. Deși nu-și poate aminti melodiile care ieșiseră din garajul ei (pe care ea l-ar fi transformat într-un studio de pian), el poate totuși să-și imagineze clar Steinway. Instrumentul a rămas un punct de mândrie pentru ea - un simbol al succesului după ce a crescut în Marea Depresiune. Ea a predat pianul timp de 75 de ani, până când a suferit un accident vascular cerebral în urmă cu puțin mai mult de un deceniu.
Oricine poate face turul de trei ore în fabrica Steinway pentru a vedea singur pianele iconice făcute personal. Dar ochiul lui Payne oferă noua viață cunoscută a fabricii - și servește ca un stand-in pentru cei care nu pot călători pentru a vedea nașterea pianelor. El a împărtășit calitățile atemporale și schimbările subtile pe care le-a documentat în timpul său acolo, în timpul unui interviu cu Smithsonian.com:
Ce te-a adus pentru prima dată să vizitezi fabrica Steinway?
Am vizitat fabrica din întâmplare în 2002, într-un capriciu. Cred că turul a făcut parte dintr-un grup industrial din care am făcut parte. Am văzut câteva lucruri care aproape că m-au mutat în lacrimi. Este cu adevărat un proces la început. În cazul în care își iau bastoane lungi de lemn, lungime de 16 metri sau 20 de picioare și se îndoaie opt din aceste scânduri în forma membrului. Este procesul în care pianul ia această primă formă iconică.
Este cu adevărat mișcător, deoarece se întâmplă în aproximativ 20 de minute. Trebuie să-l îndoaie în jurul acestei jante, în timp ce lipiciul este încă umed. Apoi, lipiciul se instalează și aveți aceste opt sau 16 bucăți de arțar care sunt cam îndoite în formă. Este cu adevărat uimitor, deoarece atunci când îl scot după câteva ore, este în formă de pian. M-am gândit să văd că, primul pas, știți, a fost chiar emoționant. Că, în cele din urmă, va deveni, un an mai târziu, un instrument incredibil care face lucruri magice.
Un nume recunoscut în întreaga lume.
Și totuși, începe dezordonat. Băieții își bat lipiciul și forțează lemnul din jur. Este într-adevăr dezordonat și trebuie să-l obțină repede. Brevetul este din 1880 și nu s-a schimbat cu adevărat.
Este într-adevăr mișcare mergând în camera în care condiționează lemnul și cât durează pentru a condiționa lemnul. Trebuie să se usuce și să-și ia forma; într-adevăr, totul este blocat. Umiditatea este foarte controlată. După ce o scot din această cameră, este gata de măcinat, șlefuit și transformat într-o piesă de mobilier fin.
Există o fotografie în această carte în care poți vedea prin jante. Puteți merge de fapt pe pian. Pare un hol. E foarte tare. Este această cameră întunecată, foarte caldă, în care condiționează aceste jante, iar luminile nu sunt aprinse în mod normal. Au aceste lucruri aliniate pe rând. Puteți merge doar prin ele. Porniți luminile și este încă foarte întuneric acolo și este incredibil. Îmi amintesc că m-am gândit: „Asta ar face o fotografie incredibilă”. M-am gândit la aceste două momente timp de aproximativ opt ani și a durat aproximativ un an sau mai mult ca facultatea să mă lase să intru.
(Christopher Payne / Benrubi Gallery) De ce ți-a luat atât de mult să decizi să fotografiezi fabrica?
Lucram la cartea mea [ Azil: în interiorul lumii închise a spitalelor mentale de stat ]. Tragusem lucruri abandonate de multă vreme și asta nu mai era tocmai dificil. Părea că asta mă va împinge cu adevărat din zona mea de confort.
In ce moduri?
Tragem oameni care se mișcau și făceau lucruri care nu se puteau opri foarte ușor. Interiorul fabricii nu este acest spațiu măreț, bine luminat, cu tavane înalte. Este înghesuit. Nu este neapărat întuneric, dar nu este fotogenic. Nu se traduce întotdeauna într-o lovitură eroică. M-am gândit doar că asta va fi o adevărată provocare.
Povestește-mi despre bunica ta.
A fost o persoană foarte generoasă, cu timpul și dragostea și resursele ei. Îmi amintesc când a luat-o pe Steinway. Nu și-a putut permite una nouă, așa că a obținut una obișnuită și a fost atât de mândră de asta. Cred că chiar vine din acea epocă a creșterii fără bani. O iubea pe Steinway și era un fel de semn de succes. Ea a continuat să predea până când a avut un accident vascular cerebral. Ea învăța chiar până la sfârșit.
Ce vă iese în evidență despre Steinway-ul ei?
A fost una uriașă, dar a fost încă cu adevărat destul de frumoasă. Era ceva simplu și elocvent în acest sens. Nu era un pian strălucitor strălucitor. Era maro roșiatic - lemnul era maro, putea fi nuc. Era într-adevăr frumos și era mai vechi. Ai simțit greutatea istoriei sale doar privind-o. A fost mereu la fel când am coborât acolo. Când am îmbătrânit, era întotdeauna acest loc care era doar închis la timp, dar nu o capsulă de timp sau nimic altceva. Știi, copiii mici și adolescenții au nevoie de asigurări că există un loc unde mergi și că este consecvent.
Ce fel de cercetare ați făcut pentru a face Steinway ? Mi-a plăcut filmul bărbatului care ținea o poză cu lucrătorii din fabrică din trecut.
Aceasta este de fapt Wally din imagine - Wally Boot. E acolo din anii ’60. Wally era un hippie total; a condus o motocicletă mare și a purtat toată îmbrăcămintea la care v-ați gândi pentru perioada respectivă. Băieții cu care sunt alături sunt acești italieni, total new-Yorkieni, toți în grevă. El este acolo, doar alături de ei ca un nou angajat.
(Christopher Payne / Benrubi Gallery) Deci el este cel cu părul lung în extrema dreaptă?
Da, cel care arată ca un hippie. Le-a supraviețuit tuturor. S-a retras acum câțiva ani. Încă mai ținem legătura. A fost acolo de peste 50 de ani. Ce e grozav la Wally a fost că el a fost ultima persoană care a atins un pian înainte de a pleca. Le-au numit regulatori de ton. El va face ultimele ajustări la pian pentru a se asigura că sună grozav. Avea propria sa lume specială, numită Wally's World cu toate lucrurile sale, toate suvenirurile sale. Oamenii aveau să vină și să-i spună salut. Oamenii vor autografa lucrurile lui - celebrități, chestii de acest fel.
(Christopher Payne / Benrubi Gallery) Nu puteam să mă uit departe de mâinile lui.
Da, sunt foarte uzate. Există o pagină întreagă în carte cu lovitură de mâini.
Cum a fost să lucrezi cu oamenii din fabrică în timpul proiectului?
Mulți tipi din fabrică sunt din toate părțile lumii și nu vorbeau bine engleza. Cea mai mare parte a interacțiunii mele a fost să îi cunosc ca oameni, făcându-i să se simtă confortabil cu mine. Au fost câteva persoane care au lucrat acolo timp de 40 de ani în plus. Nu am știut până nu mi-a spus cineva. Mulți dintre ei sunt foarte umili, epuizați de sine. Sunt foarte prietenoși, dar nu sunt înclinați să se laude cu ei înșiși. I-am cunoscut foarte bine pe acești tipi, până în punctul în care am simțit că aș fi angajat acolo.
Cum sună fabrica Steinway?
În interior, auziți că sunt cântate piane, dar este doar o mulțime de activități. Unele zone sunt foarte puternice.
Când am examinat fotografiile dvs. din fabrică, am simțit că mi-ați fi putut spune că aceste fotografii au fost făcute în deceniile din secolul trecut.
Au folosit mașini pentru lucruri care nu afectează calitatea instrumentului, dar care vor accelera sau vor face calitatea mai consistentă sau vor îmbunătăți construcția. Dacă este un atribut muzical, tot este făcut manual. Împreună toate aceste zeci de piese de mână, așa că este nebun, așa că totul este realizat destul de mult cu ochiul și senzația de mână.
Munca dvs. s-a concentrat în trecut pe spații abandonate. Face Steinway împărtășește teme cu lucrările anterioare?
Am folosit același echipament și știți, doar a necesitat ceea ce făcusem întotdeauna, ceea ce mă uitam la chestiile astea. Cea mai mare parte a timpului pe care îl petreci, privind, privi. În cazul oamenilor, lucrează pentru a fi cu un pas înainte cu ceea ce fac, astfel încât să poți anticipa unde vor fi. Munca progresează cam încet. A fost un proces meditativ. Te pierzi în ceea ce fac.
Cred că se întoarce la cariera mea de arhitectură, având un interes pentru modul în care lucrurile sunt concepute, și cum sunt construite și cum funcționează. Făcând poze, ca desenul, este o modalitate pentru mine de a înțelege aceste procese. Întotdeauna am avut interes pentru infrastructură și industrie - lucruri de sub suprafață, lucruri care nu se văd.
