https://frosthead.com

Un pictor de îngeri a devenit părintele camuflării

În toată distanța amintirii mele, o cutie descurajantă stăruită stătea la capătul hambarului casei noastre victoriene din Dublin, New Hampshire. În imaginația mea morbidă de tinerețe, poate era un sicriu pentru copii, poate era un schelet înăuntru. Tatăl meu a respins cu aer conținutul: doar plăcile de tipărit pentru ilustrații dintr-o carte din 1909, Concealing-Coloration in Animal Kingdom, creierul lui Abbott Handerson.

Din această poveste

[×] ÎNCHIS

Artistul stareț Thayer a ilustrat prevalența camuflajului în lumea animalelor și a susținut utilizarea lui ca tactică militară

Video: Părintele camuflării

Thayer, un pictor major din secolul trecut, care a murit în 1921. El a fost un îndrumător al tatălui meu artist (al cărui nume îl port) și o icoană a familiei. El a fost motivul pentru care tatăl meu a rămas la Dublin: să fie lângă bărbatul pe care îl venera.

Am fost recent vizitată la Dublin de Susan Hobbs, o istorică de artă care a cercetat Thayer. Acesta a fost momentul pentru a deschide cutia - care acum mi se părea ca un sarcofag egiptean, plin de comori neimaginate. Și într-adevăr a fost! Plăcile cărții erau acolo - și cu ele, decupaje de flori și fluturi, păsări și tufișuri - viniete minunate pentru a arăta cum colorația poate ascunde obiectele prin contopirea lor cu fundalul lor. Totul a fost învelit într-un Boston Globe de duminică din 1937 și New York Herald Tribune .

De asemenea, am ținut în mâinile mele un artefact uimitor al istoriei militare. Pânzetul verde și maro a fost pictat pe o serie de panouri din lemn orizontale. Un șir de soldați cu păpuși de hârtie pline de verde și maro ar putea fi suprapuse peisajelor pentru a demonstra modul în care uniformele cu design de camuflaj s-ar îmbrăca în fundal. Decupaje și stenculi în formă de soldați, unele care atârnau de coarde, ar putea fi așezate și pe panouri, pentru a demonstra grade de ascundere. Aici a fost Abbott Thayer, tatăl camuflării.

În zilele noastre, tog-urile de camuflaj sunt purtate ca declarații de modă de către șefii de haine la modă și ca anunțuri ale machismului atât de bărbați cât și de femei. Modelul „camo” este garderoba războinică pentru rebeli și necinstiți de toate dungi, iar vânătorii de păsări și animale pe care Thayer le-a studiat până la închinarea aproape. Catalogele și buticurile elegante sunt dedicate camouflage chic. Exista camo duffels, veste camo, chiar si bikini camo.

Această evoluție este puternic ironică. Un bărbat ciudat și uimitor, Thayer și-a consacrat viața pentru a picta „imagini cu cea mai înaltă frumusețe sufletească umană”. A fost unul dintr-un grup mic care s-a întors de la școlile de artă din Paris la sfârșitul anilor 1800 cu o nouă viziune a artei americane. Erau pictori ai atmosferei, apostoli ai frumuseții atemporale, adesea întruchipați de reprezentări ale femeilor tinere idealizate. Distins de povestirile pre-Rafael, impresionistii americani si astfel de realisti musculos ca Winslow Homer si Thomas Eakins, grupul a inclus Thomas Dewing, Dwight Tryon, George de Forest Brush, sculptorul Augustus Saint-Gaudens si James McNeill Whistler, care a ramas. in strainatate. Considerat un „geniu rar” de către magnatul mașinii feroviare, Charles Lang Freer, patronul și mentorul său, Thayer în acea epocă era considerat unul dintre cei mai buni pictori din America.

A doua obsesie a lui Thayer a fost natura. Un transcendentalist emersonian, el a găsit în natură o formă nedeslușită a purității, a adevărului spiritual și a frumuseții pe care a căutat-o ​​în pictura sa. Această combinație de artă și naturalism l-a dus la teoria sa radicală atunci de a ascunde colorația - modul în care animalele se ascund de prădătorii și prada lor. Fundația de camuflaj militar, ar fi fost formulată fără Thayer și contribuțiile sale particulare. Tipuri de camuflaj existau de multă vreme. Peria a fost folosită pentru a ascunde soldații care mărșăluiau în Macbeth-ul lui Shakespeare, iar coafurile și vopseaua de război purtate de războinicii africani, pentru a cita propriul exemplu al lui Thayer, au servit la perturbarea siluetelor lor. Dar Thayer a fost cel care, la începutul anilor 1890, a început să creeze o doctrină formată în întregime pentru a ascunde colorația, a elaborat prin observație și experiment.

Teoria a apărut din amestecarea totală a artei sale și a studiilor sale despre natură. Thayer i-a explicat odată lui William James, Jr. - fiul faimosului filozof și un discipol devotat al lui Thayer - că ascunderea colorației a fost „al doilea copil”. Acest copil, a spus Thayer, „a pus mâna pe una dintre mâinile mele și pictura mea stăpâni pe celălalt. Când micul CC atârnă înapoi, nu pot merge înainte .... El este studiul meu de culoare. În costumele păsărilor îmi fac tot ce percep despre culoarea pe care o aduc acum în pânzele mele. ”

Thayer a crezut că doar un artist ar fi putut avea originea acestei teorii. „Întreaga bază de realizare a imaginii”, a spus el, „constă în a contrasta pe fundalul fiecărui obiect din imagine. El a fost, de asemenea, un tehnician preeminent în vopsea, recunoscutul maestru american al teoriilor culorilor dezvoltate la Munchen și Paris - teorii. de nuanță și cromă, a valorilor și intensităților culorilor, a modului în care culorile se îmbunătățesc sau se anulează reciproc atunci când sunt juxtapuse.

Thayer și-a bazat conceptul pe percepțiile sale asupra modurilor în care natura „șterge” contrastează. Unul este prin amestecare. El a spus, colorațiile păsărilor, mamiferelor, insectelor și reptilelor, imită mediile creaturilor. Al doilea este prin perturbare. Modele puternice arbitrare de culoare aplatizează contururile și rup contururile, astfel încât denizenii fie dispar, fie par să fie altceva decât ceea ce sunt.

Contururile sunt în continuare confuze, a menționat Thayer, prin efectul de aplatizare a ceea ce el a numit „spălătorie”: zonele superioare ale animalelor tind să fie mai întunecate decât partea inferioară a umbrelor lor. Astfel tonul general este egalizat. „Animalele sunt pictate de Natura mai întunecată pe acele părți care tind să fie cel mai luminate de lumina cerului și invers, ” a scris Thayer. „Rezultatul este că gradarea lor de lumină și umbră, prin care obiectele solide opace se manifestă în ochi, este eliminată în fiecare moment, iar spectatorul pare să vadă chiar prin spațiul cu adevărat ocupat de un animal opac.”

Pentru a demonstra efectele spălării, el a făcut păsări pictate. Într-o zi ploioasă din 1896 l-a condus pe Frank Chapman, curator la Muzeul American de Istorie Naturală din New York, la un șantier. La o distanță de 20 de metri, a întrebat câte păsări model au văzut Chapman în noroi. - Două, spuse Chapman. Au avansat mai aproape. Încă două. Stând practic deasupra modelelor, Chapman a descoperit patru. Primele două erau în întregime maronii. Cele două „invizibile” erau întunecate, cu jumătățile superioare vopsite în maro și jumătățile lor inferioare vopsite în alb pur.

Thayer a organizat demonstrații ale teoriei sale în întregul Orient. Dar, în timp ce mulți zoologi proeminenți erau receptivi la ideile sale, numeroși alți oameni de știință l-au atacat în mod acrimonios. Ei au argumentat corect că o colorare vizibilă a fost de asemenea concepută pentru a avertiza un prădător sau pentru a atrage un partener de perspectivă. În special, aceștia au rezistat insistenței lui Thayer ca teoria lui să fie acceptată în întregime sau nimic - ca Sfânta Scriptură.

Cel mai cunoscut detractor al său a fost vânătorul de jocuri mari Teddy Roosevelt, care a batjocorit public la teza lui Thayer că culoarea albastră este colorată astfel încât să dispară împotriva umbrelor albastre ale zăpezilor de iarnă. Dar vara? Întrebă Roosevelt. Din propria sa experiență, el știa că zebrele și girafele erau clar vizibile în veldul de la mile distanță. „Dacă doriți sincer să vă aflați la adevăr”, a scris Roosevelt într-o scrisoare, „v-ați da seama că poziția dvs. este literalmente nesensibilă”. Legea lui Thayer a contracararii obliterative nu a primit acceptarea oficială până în 1940, când un britanic proeminent naturalistul, Hugh B. Cott, a publicat Adaptive Coloration in Animals .

Deși ascund colorația, înfășurarea și camuflarea sunt acum înțelese axiomatic, la sfârșitul secolului al XIX-lea a luat probabil un fanatic excentric, cum ar fi Thayer - un freethinker antagonist la toate convențiile, un om eminent într-un câmp separat - pentru a rupe cu mintea rigidă - set al stabilimentului naturalist.

Născut în 1849, Thayer a crescut în Keene, New Hampshire. La vârsta de 6 ani, viitorul artist era deja „pasăre nebună”, așa cum a spus - colectând deja piei. Urmând o școală pregătitoare din Boston, a studiat cu un pictor de animale și a început să vândă tablouri de păsări și animale când la 19 ani a ajuns la Academia Națională de Design din New York.

Acolo, Thayer și-a întâlnit idealul feminin, un suflet nevinovat - poetic, grațios, iubitor de lecturi și discuții filozofice. Numele ei era Kate Bloede. S-au căsătorit în 1875, iar la 26 de ani, Thayer și-a dat deoparte eul naturalist și a navigat spre Paris pentru a începe patru ani de studiu la Ecole des Beaux-Arts, sub Jean-Léon Gérôme, un mare maestru al compoziției și al figurii umane.

Când s-au întors în America, Thayer și-a sprijinit familia făcând portrete comandate. Până în 1886, el și Kate au avut trei copii, Mary, Gladys și Gerald. Briliant, izolat, ascetic, hiperintens, un exemplu aproape pur de idealism romantic al secolului al XIX-lea, Thayer a prezentat imaginea populară a unui geniu. Mintea lui avea să intre în accelerație într-o mulțime de filozofii și certitudini. Bucuria lui explora imponderabilele vieții și scrâșnea scrisori pasionale, abia citibile, cele de-a doua gânduri continuau în mod obișnuit într-o serie de post-scripturi.

Imractic, erratic, improvident, Thayer s-a descris ca „un săritor de la extrem la extrem”. El a mărturisit tatălui său că creierul său „se ocupă doar de funcția mea principală, pictând.” Mai târziu va scrie scrisori către Freer în cap și apoi să fie surprinși că patronul său nu i-a primit de fapt. Deși Thayer a câștigat o avere, vânzând tablouri cu până la 10.000 USD, o sumă enormă în acele zile, banii erau adesea o problemă. Cu farmecul din ce în ce mai plin de sânge, el ar fi pretențiat Freer pentru împrumuturi și plăți în avans.

Thayer a tăiat o figură singulară. Un bărbat micuț, înalt de 5 metri și 7 cm, slab și muscular, s-a mișcat cu o vitalitate rapidă. Fața lui îngustă, osoasă, cu mustața și nasul acvilin, era acoperită de o frunte largă, încovoiată permanent de linii încruntate de la concentrare. El a început iarna în lenjerie lungă din lână, iar pe măsură ce vremea se încălzea, i-a tăiat treptat picioarele până până în vară a avut pantaloni scurți. Iarna și vara a purtat îmbrăcăminte, cizme din piele înaltă la genunchi și o geacă Norfolk, cu vopsea.

După ce a mutat familia dintr-un loc în altul, în 1901 Thayer s-a instalat definitiv, la 13 mile de Keene, în Dublin, New Hampshire, chiar sub marele bol de granit al Muntelui Monadnock. Comuniunea lui Thoreauesque cu natura a pătruns întreaga gospodărie. Animalele sălbatice - bufnițe, iepuri, lemne, nevăstuie - au cutreierat casa în voie. Au existat câini de pradă pentru animale de companie, numiți Napoleon și Josephine, un mazăre roșie, albastră și galbenă și maimuțe păianjen care au scăpat în mod regulat din cuștile lor. În sufragerie stătea un păun umplut, folosit probabil ca model pentru o pictură (opusă) din cartea de colorare de protecție. Un lăcuș umplut, care, în anumite lumini, dispărea în fundalul său amenajat artistic de crengi și crengi negre de iarnă, a avut loc în mica bibliotecă.

Promovând pentru ornitologi teoria sa colorației protectoare, Thayer a întâlnit un tânăr care a fost adoptat imediat ca fiu onorific. Numele său era Louis Agassiz Fuertes și, deși va deveni un celebru pictor de păsări, a început ca un discipol afectuos.

Ambii bărbați erau fascinați de păsări. Au făcut schimb de piele în mod regulat, iar Fuertes s-a alăturat lui Thayer în expediții de păsări. Și-a petrecut o vară și două ierni cu familia, alăturându-se argumentelor lor intelectuale și spirituale înalte - interpretarea exactă a sagasului islandez - și repeziciunile lor către dicționarul sau globul de relief pentru a rezolva întrebări de etimologie și geografie. La plimbări obișnuite în pădure, Fuertes a invocat păsări fluierând apelurile lor - ca Thayer, care stătea pe vârful Muntelui Monadnock în amurg și atrăgea mari bufnițe cu coarne făcând un sunet supt pe spatele mâinii. Se spune că o bufniță, cocoțată deasupra capului său chel.

Fuertes a servit, de asemenea, ca îndrumător al lui Gerald. Copiii lui Thayer nu au fost trimiși la școală. Avea nevoie de tovărășia lor zilnică, spunea el și se temea de germenii pe care i-ar putea ridica. El a crezut că puritatea tinereții lor va fi coruptă de o educație limitată, formală. Copiii au fost învățați bine acasă, nu în ultimul rând de mediul înalt al muzicii și cărților lui Thayer. Mary a crescut pentru a fi o lingvistă expertă. Gladys a devenit un pictor talentat și un scriitor fin. Gerald, de asemenea, artist, urma să fie autorul înregistrării Concealing-Coloration in Animal Kingdom .

Casa din Dublin fusese dată familiei Thayer de către Mary Amory Greene. O descendentă directă a pictorului John Singleton Copley, Greene fusese unul dintre elevii lui Thayer. Și-a făcut ajutor de Thayer, manipulând corespondența, încasând taxe și scriind cecuri substanțiale. Era una dintre mai multe femei simpatice, bogate, singure încântate să se dedice artistului. El a explicat odată: „Un geniu creator folosește toți tovarășii săi ... trecând la fiecare o frânghie sau ceva de manevrat la focul său, adică tabloul sau poezia lui.”

Un alt salvator a fost Miss Emmeline „Emma” Beach. O sprită minusculă a unei femei cu părul roșiatic-auriu, era blândă, înțelegătoare, dezinteresantă, dar și eficientă, efectivă și plină de bani. Tatăl ei deținea Soarele din New York . Kate era la fel de dezorganizată ca și soțul ei, așa că amândoi au îmbrățișat prietenia Emma. A devenit veselă factotumul familiei Thayer, luptându-se să aducă ordine în haos.

În 1888 Mintea lui Kate s-a pliat în melancolie și a intrat într-un sanatoriu. Singur cu cei trei copii, învinovățindu-se că a provocat „starea întunecată” a lui Kate, Thayer se întoarse tot mai mult spre Emma. El i-a scris scrisori încremenitoare, încrezătoare, numindu-i „Dragă nașa zânei” și implorând-o să vină pentru vizite extinse. Când Kate a murit din cauza unei infecții pulmonare în 1891 în sanatoriu, Thayer i-a propus Emma prin poștă, inclusiv pledoaria pentru care Kate și-a dorit să aibă grijă de copii. Au fost căsătoriți la patru luni de la moartea lui Kate și tocmai cu Emma s-a stabilit Thayer tot anul la Dublin. Acum îi venea să țină artistul fragil lipit.

Aceasta a fost o provocare considerabilă. Viața lui a fost înflăcărată de ceea ce el a numit „pendulul Abbott”. Au existat înălțimi ale „binecuvântării” binecuvântătoare când s-a dezvăluit de „o asemenea liniște, o asemenea puritate a naturii și astfel de vise de pictură”. În aceste momente, el era esențialul său sinele - un om cu un farmec ingratător și har și generozitate. Dar apoi au apărut depresii. „Privirea mea se întoarce spre interior”, a scris el, „și am o astfel de stare de dezgust bolnav față de mine însumi ...”

El a suferit de „oceane de hipocondrie”, pe care le-a dat vina pe mama sa, și de o „iritabilitate” pe care a pretins că o moștenește de la tatăl său. Hărțuit de nedormire, epuizare și anxietate, de boli mărunte, ochi răi și dureri de cap, și-a păstrat starea de sănătate, excelentă sau teribilă, constant în prim plan.

Era convins că aerul proaspăt de munte era cel mai bun medicament pentru toată lumea și toată familia dormea ​​sub covoare de piele de urs, în aer liber, chiar și în condiții de 30 de temperaturi sub temperatura inferioară. În casa principală, ferestrele erau ținute deschise iarna și vara. Locul nu fusese niciodată iernat, iar căldura existentă provenea de la șeminee și mici sobe cu lemne. Iluminarea era asigurată de lămpile și lumânările cu kerosen. Până la construirea unui turn de apă alimentat de o moară de vânt, singura instalație sanitară a fost o pompă de mână în bucătărie. Un privat stătea în spatele casei. Dar întotdeauna a existat luxul unui bucătar și servitoare de casă, dintre care unul, Bessie Price, Thayer a folosit ca model.

În 1887, Thayer a găsit laitmotivul pentru cea mai importantă pictură a sa. Definind arta ca „o țară a nimănui a frumuseții nemuritoare, unde fiecare pas duce la Dumnezeu”, strămoșul camuflajului raucitor a pictat-o ​​pe fiica sa de 11 ani, Maria, ca personificarea frumuseții virginale și spirituale, oferindu-i o pereche de aripi și chemând îngerul pânzelor. Aceasta a fost prima într-o galerie de femei tinere și frumoase, de obicei înaripate, dar totuși umane. Deși uneori Thayer a adăugat halos, acestea nu erau picturi ale îngerilor. Aripile, a spus el, erau doar acolo pentru a crea „o atmosferă înălțată” - pentru a face servitoarele atemporale.

Pentru Thayer, religia formală a dat dovadă de „ipocrizie și îngustă.” Dumnezeul său era panteist. Muntele Monadnock, stația sa de teren pentru studiile naturii, a fost „un claustru natural.” El a pictat peste o duzină de versiuni ale acestuia, toate cu un sentiment de mister și „măreție sălbatică”.

Crezând că picturile sale sunt „dictatura unei puteri superioare”, el a avut tendința de a picta în explozii de energie creatoare „dată de Dumnezeu”. Standardele sale personale erau imposibil de ridicate. Condus de viciul său recunoscut de „a le face mai bine și mai bine ”, a fost sortit să se descurce mereu. Finalizarea unei poze a devenit oribil de grea. El a fost cunoscut chiar să meargă noaptea la gară, să creeze un tablou destinat unui client și să lucreze la el prin lumina lanternei.

O asemenea zbuciumare a stricat uneori luni sau chiar ani de muncă. La începutul anilor 1900 a început să păstreze „orice frumusețe atinsă”, păstrând tineri studenți de artă - inclusiv tatăl meu - pentru a face copii ale efectelor sale. Două, trei și patru versiuni ale unei opere ar putea fi în curs. Thayer le-a experimentat compulsiv pe toate, adunând în cele din urmă virtuțile fiecăruia pe o pânză.

Deși conștienți de aspectele și slăbiciunile sale, pictori tineri ca tatăl meu și Fuertes îl venerau pe Thayer aproape ca un zeu defect. William James, Jr., a descris în picioare în studioul lui Thayer, înaintea memorialului Stevenson înaripat. „M-am simțit că sunt, cumva, „ în prezență ”. Aici a fost o activitate, o realizare, pe care propria mea lume ... nu o atinsese niciodată. Se putea face acest lucru - a fost făcut chiar în această dimineață de acest omuleț prietenos, cu privirea îndepărtată. Aceasta a fost lumea lui în care a trăit și s-a mutat și mi s-a părut poate cea mai bună lume pe care am cunoscut-o vreodată. ”

Vraja de inspirație distribuită de Thayer a fost experimentată și de un cunoscut artist numit William L. Lathrop. În 1906, Lathrop a vizitat un spectacol la Academia de Arte Plastice din Philadelphia. El a scris: „Un mare portret de Sargent. Două capete de portret de Abbott Thayer. Sargentul este o performanță minunat strălucitoare. Dar se găsește o seriozitate mai mare în Thayers. Că inima lui durea de dragoste pentru lucrul în timp ce picta, iar inima ta îndurerează imediat cu dragoste pentru iubit. Știi că s-a străduit și s-a simțit că a eșuat și că îl iubești cu atât mai mult pentru eșec. ”

În timp ce „băieții” copiau lucrarea de dimineață, Thayer își petrecea după-amiaza găsind în natură o ușurare de preocupările sale fervoare. El a urcat pe Muntele Monadnock, a canoat și a pescuit cu muște pe Pondul Dublin din apropiere. Pentru el fiecare pasăre și animal era rafinat. El și fiul său, Gerald, au colectat piei de păsări în estul Statelor Unite și la fel de departe ca Norvegia, Trinidad și America de Sud. Până în 1905 adunaseră o trove de 1.500 de piei. Folosind un ac, Thayer ar ridica fiecare pene în poziția sa adecvată, cu delicatețe infinită. „Mă bucur și mănânc”, a scris el odată. „Ce design!”

Primul Război Mondial a devastat spiritul optimismului din secolul al XIX-lea care a ajutat la susținerea idealismului lui Thayer. Posibilitatea unei victorii germane a scos-o pe Thayer din izolare și l-a stimulat să promoveze aplicarea teoriilor sale despre colorarea protectoare în camuflajul militar. Francezul a folosit cartea sa în eforturile lor, adaptându-și teoriile la pictura trenurilor, a stațiilor de cale ferată și chiar a cailor, cu modele „perturbatoare”. Cuvântul „camuflaj” provine probabil din camufletul francez, termenul pentru o mină mică care explodează, care aruncă gaz și fum pentru a ascunde mișcarea trupelor. De asemenea, germanii au studiat cartea lui Thayer pentru a-i ajuta să dezvolte tehnici pentru ascunderea navelor lor de război.

Când britanicii erau mai puțin entuziasmați, obsesivitatea lui Thayer a trecut peste măsură. Practic a oprit pictura și a început o campanie extinsă pentru a convinge Marea Britanie să-și adopte ideile, atât pe uscat, cât și pe mare. În 1915, a solicitat ajutorul marelui pictor american John Singer Sargent, expatriat, a cărui faimă i-a permis să organizeze o întâlnire la Biroul britanic de război pentru Thayer. Călătorind singur în Anglia, Thayer nu a reușit să meargă la Biroul de Război. În schimb, a vizitat Marea Britanie într-o stare de suprasolicitare nervoasă, dând demonstrații de camuflaj naturaliștilor prietenoși din Liverpool și Edinburgh, în speranța de a-și mobiliza sprijinul. S-a dovedit că acest ocol a fost în mare măsură o tentă de a amâna ceea ce a fost întotdeauna pentru el o teamă paralizantă: înfruntarea unui public lipsit de simpatie.

În cele din urmă, Thayer a sosit la Londra pentru programare. Era extenuat, confuz și neplăcut. La un moment dat, s-a trezit că mergea pe o stradă din Londra, cu lacrimi care-i curgeau pe față. Imediat s-a urcat pe următoarea navă pentru America, lăsând în urmă la hotelul său un pachet pe care Sargent l-a dus la Biroul de Război.

Întotdeauna mi-a plăcut să-l aud pe tatăl meu povestind ce s-a întâmplat atunci. În prezența generalilor ocupați, sceptici, Sargent a deschis pachetul. Afară a căzut jacheta Norfolk cu piept vopsit de Thayer. În jurul ei s-au fixat resturi de țesături și mai multe ciorapi Emma. Pentru Thayer, aceasta a povestit întreaga poveste a modelării perturbatoare. Pentru elegantul Sargent, era o obscenitate - „un mănunchi de zdrențe!”, I-a fumat lui William James, Jr. - Nu l-aș fi atins cu bățul meu!

Mai târziu, Thayer a primit cuvântul că călătoria sa a născut un fel de fructe: „Soldații noștri britanici sunt protejați de paltoane de nuanțe de motley și dungi de vopsea așa cum ați sugerat”, a scris soția ambasadorului britanic în Statele Unite. Thayer a continuat să se bată pentru ca Marina Britanică să-și camufleze navele. În 1916, suprasolicitat și nestăpânit, el s-a stricat și, în cuvintele Emma, ​​a fost „trimis de acasă pentru odihnă”.

Statele Unite au intrat în război în aprilie 1917, iar când mai mulți artiști și-au propus propriile modalități de a camufla navele de război americane, Thayer și-a refuzat frenezia. El a trimis o copie a cărții de colorare ascunzătoare lui Franklin Delano Roosevelt, apoi secretar adjunct al Marinei, și l-a bombardat cu scrisori pasionale care decriptau perversiunea din cap a ideilor sale de către alții. „Va fi dezastruos dacă, până la urmă, se vor descoperi în descoperirile mele”, a scris el. „Te implor, să fii suficient de înțelept încât să încerci mai exact, a mea, mai întâi .”

A afirmat el, albul a fost cea mai bună culoare ascunzătoare pentru amestecul cu cerul orizontului. Suprastructurile întunecate, precum fumurile, ar putea fi ascunse de ecrane de pânză albă sau de o plasă de sârmă strălucitoare. Albul ar fi culoarea invizibilă noaptea. O dovadă, a insistat el, a fost iceburgul alb lovit de Titanic. Deși ulterior i s-ar acorda o anumită credință acestei teorii într-un manual al Marinei din 1963 privind camuflarea navelor, ideile lui Thayer în această privință au fost în primul rând de inspirație, mai degrabă decât practice.

Teoriile sale au avut un efect mai direct asupra uniformelor și matériel-ului aliat. A fost adunat un Corp de Camuflaj - un lot unilateral condus de fiul sculptorului Augustus Saint-Gaudens, Homer. Tocmai pentru edificarea lui, Thayer a pregătit panourile demonstrative de camuflaj pe care le-am descoperit la Dublin. Până în 1918, acest corp de motley conținea 285 de soldați - tâmplari, lucrători de fier, zugravi. Cei 16 ofițeri au inclus sculptori, designeri de peisaje, arhitecți și artiști. Unul era tatăl meu, un al doilea locotenent.

În Franța, o fabrică a aplicat modele perturbatoare, variate camioanelor americane, costumelor de lunetist și posturilor de observație, astfel, după cum a explicat un raport al armatei, „distrug identitatea prin ruperea formei obiectului.” Camuflarea „Dazzle” a folosit piese de material nodate la plasă de sârmă, aruncând umbre care au rupt formele de dedesubt.

În cursul anului 1918, frustrarea lui Thayer pentru camuflarea navelor și teroarea în timpul războiului a atins o isterie continuă, de grad scăzut. Era prea mult chiar și pentru Emma. În acea iarnă, a fugit la sora ei din Peekskill, New York. Thayer s-a refugiat într-un hotel din Boston, apoi s-a dus într-un sanatoriu. De acolo, el a scris Emma, ​​„Mi-a fost lipsă de tine să mă elimini din suicid și am intrat în panică.”

La începutul anului 1919 erau din nou împreună. Dar până în martie, Emma avea nevoie de încă o odihnă în Peekskill, iar din nou în timpul iernii 1920-21. În ciuda absențelor ei, Thayer s-a așezat, îngrijită de fiica sa Gladys și asistenții săi devotati. În sfârșitul acelei iernii, a început o imagine care a combinat cele mai apreciate două teme ale sale: un „înger” a pus în brațe deschise în fața Muntelui Monadnock (stânga). În mai a avut o serie de lovituri. Ultimul, la 29 mai 1921, l-a ucis. După ce a auzit moartea lui Thayer, John Singer Sargent a spus: „Păcat că a plecat. El a fost cel mai bun dintre ei. ”

Cosmosul Thayer s-a dezintegrat, alunecându-se în indiferență și neglijare. A existat o expoziție memorială la Metropolitan Museum of Art din New York în decurs de un an, dar timp de zeci de ani, multe dintre lucrările sale cele mai frumoase au rămas nevăzute, depozitate în bolțile Galeriei Freer de Artă din Smithsonian, care este interzis să împrumute tablouri pentru expoziții exterioare. În epoca post-Armory Show, moda schimbătoare a lumii artei privea îngerii lui Thayer drept relicve sentimentale de gust defunct.

Emma a murit în 1924. O perioadă, micul complex din Dublin a rămas gol, an de an în declin. Când aveam 9 ani, fratele meu și cu mine am urcat pe acoperișul casei lui Gerald, lângă studioul lui Thayer, și am intrat la mansardă printr-o trapă deschisă. Într-un colț, ridicat ca un cositor de fân, se afla un teanc de piei de păsări ale lui Gerald. L-am atins. Whrrrr ! Un nor furios de molii. Groaza era de neșters. Colecția apreciată de piele a lui Thayer a fost împachetată în trunchiuri și depozitată într-o casă veche de moară din proprietatea alăturată. În cele din urmă, păsările s-au deteriorat și au fost aruncate. În 1936, casa și studioul lui Thayer au fost dărâmate. Casa lui Gerald a durat doar un an sau ceva mai mult. Cutia din hambarul nostru a fost dată aparent tatălui meu pentru păstrare.

Astăzi, la sfârșitul secolului XX, îngerii sunt foarte în vogă. Îngerul lui Thayer a apărut pe coperta numărului revistei Time din 27 decembrie 1993, legat de un articol intitulat „Îngerii printre noi”. În zilele acestea, îngerii apar în filme, la TV, în cărți și pe web. Astăzi, de asemenea, istoricii artei privesc receptiv la sfârșitul secolului XIX. O expoziție majoră Thayer se deschide pe 23 aprilie la Muzeul Național de Artă al Smithsonianului. Curat de Richard Murray, spectacolul - care marchează 150 de ani de la nașterea artistului - va avea loc până pe 6 septembrie. În plus, Freer Gallery va monta o mică expoziție a figurilor înaripate ale lui Thayer începând cu 5 iunie.

În 1991, în timpul războiului din Golf, l-am urmărit pe generalul Norman Schwarzkopf să țină conferințe de presă televizate în regalia de camuflare completă. Da, Thayer și-a făcut în sfârșit ideea cu armata. Dar și-a sacrificat sănătatea - și poate chiar viața - promovând ceea ce, în anumite privințe, a devenit acum un moft pop care anunță mai degrabă decât ascunde. Practic nimeni nu știe că tot acel îmbrăcăminte este moștenirea de durată a unui închinător al purității virginale și al nobilimii spirituale. Probabil acest lucru îl încântă pe Abbott Thayer.

Cea mai recentă carte a scriitorului independent, Richard Meryman, este Andrew Wyeth, O viață secretă, publicată de HarperCollins.

Îmbrăcată în pantaloni scurți, cizme înalte și jacheta Norfolk stropită cu vopsea, Thayer proiectează imaginea omului de viață robust. (Nelson și Henry C. Material de cercetare alb. Arhivele de artă americană, SI) Thayer a susținut că chiar și păsările pline de strălucire precum păunul se pot amesteca și astfel pot fi camuflate de habitatele lor. Pentru a ilustra teoria sa, el și tânărul său asistent Richard Meryman au pictat Peacock in the Woods pentru cartea de colorație a lui Thayer. (Muzeul Național de Artă Americană, SI) Modelul pentru Girl Arranging Her Hair, c / 1918-1919, a fost Alma Wollerman, soția lui Gerald. (Muzeul Național de Artă Americană, SI) Thayer a redat în mod artistic figura aripă eterică din Memorialul său Stevenson (1903) într-o poziție foarte umană. Lucrarea a fost pictată ca un tribut adus autorului Robert Louis Stevenson. (Muzeul Național de Artă Americană, SI) Una dintre lucrările finale ale lui Theer, Mongernock Angel ) 1920) a unit două dintre temele sale preferate, idealizate, femeile cu aripi de protecție idealizate și frumusețea naturală a Muntelui Monadnock, într-o singură pânză lirică. (Galeria Addison de Artă Americană, Academia Phillips, Massachusetts) Multe dintre lucrările lui Theer sărbătoresc frumusețea și puritatea. O Fecioară, pictată pentru patronul său Charles Freer în 1893, stabilește copiii artistului (Mary conducând Gerald și Gladys), îmbrăcați în haine clasice, împotriva norilor asemănătoare. (Free Gellery of Art, SI) Artistul Rockwell Kent, un student al lui Thayer, a lucrat cu pictorul, soția sa Emma și fiul său Gerald pentru a crea ilustrația în acuarelă a serpentinului Copperhead Snake pe Dead Leaves . (Muzeul Național de Artă Americană, SI) Thayer a pictat Blue Jays in Winter pentru a-și demonstra afirmația că culorile penelor de jay albastru se amestecă cu nuanțe de zăpadă luminată de soare, umbre și ramuri pentru a ajuta la ascunderea și protejarea păsării. (Muzeul Național de Artă Americană, SI)
Un pictor de îngeri a devenit părintele camuflării