Pe dealurile de deasupra Olimpiadei, m-am trezit înainte de zori, simțind ochii sângeroși din vinul grecesc pe care l-am băut cu niște arheologi șobolani cu o seară înainte. Va fi o zi perfectă de vară: de pe fereastra mea de hotel puteam vedea un cer senin peste munții Arcadiei, ale căror vârfuri acopereau orizontul ca valurile unei mări albastre sălbatice. Aveam nevoie de ceva exercițiu - un jog pentru a-mi limpezi capul. Dar unde să alerg în acest colț al Peloponezului rural? Unde altundeva mi s-a întâmplat, dar în vechiul stadion olimpic? Am ajuns la ruine - la aproximativ 500 de metri de centrul Olympiei, un oraș de aproximativ 3.000 - chiar înainte de soarele răsărit, purtând o pereche veche de Nikes (numită pentru zeița înaripată a Victoriei). Am urmat o potecă pe lângă coloanele căzute de temple grozave, întinse în iarbă ca niște degete scheletice; flori sălbatice purpurii s-au împins între memoriale către campioni sportivi uitați. În ultimii 2.500 de ani, setarea pastorală idilică a Olimpiadei s-a schimbat puțin: râul Alfeu încă mai țâșnește în albia lui umbroasă, alături de Gimnaziu; la nord se înalță un deal conic, înconjurat de pădure de pini, unde, potrivit legendei, Zeus a luptat cu tatăl său, Titan Kronos, pentru controlul lumii.
Continut Asemanator
- XXX Olimpiada: Ghidul lui Smithsonian pentru jocuri
Ruinele unei arcade de piatră încadrează încă intrarea în stadion, care în această dimineață a fost scăldată în lumină galbenă. În fiecare parte a mea se înălțau terasamente de pământ, acum înconjurate de gazon verde suculent. Și acolo, chiar în centrul stadionului, se afla faimoasa pistă de argilă, mărginită de jgheaburi de piatră. Grecii antici credeau că lungimea pistei de 210 de metri a fost marcată chiar de Hercules. Timp de aproape 12 secole, a fost în centrul atenției cel mai mare festival recurent din istoria occidentală.
M-am apropiat de vechea linie de pornire - un prag de marmură albă care este miraculos intactă - l-a dat afară pe Nikes și mi-a încolăcit degetele de la picioare în canelurile sale. Nimic nu a rupt tăcerea, cu excepția zumzetului albinelor aflate în depărtare. Și atunci am fost plecat, alergând pe urmele unor campioni antici.
La o oră comparabilă în zilele festivalului, aproximativ 150 de c.c., ar fi existat cel puțin 40.000 de spectatori înghesuiți pe aceleași terasamente verzi. Aceștia erau fani sportivi din toate nivelurile societății. Majoritatea erau de sex masculin; femeilor căsătorite le era interzis să participe, deși femeile necăsătorite și fetele erau permise în tribune.
Zece judecători cu barbă în haine de indigo și purtând ghirlande de flori și-ar fi luat locurile într-o cabină la jumătatea drumului. Înaintea lor, pe o masă de fildeș și aur, se aflau primele premii olimpice - coroane cu coroană de măsline tăiate din arborele sacru al Olimpiadei. Un murmur emoționat ar umple Stadionul când, cu explozia unei trompete, sportivii au început să iasă dintr-un tunel construit în partea de vest a dealului.
Au apărut unul câte unul - desfăcându-se ca păunii, în întregime neîmbrăcați și neîmbrăcați, dar care picură din cap până în picioare în uleiuri parfumate care curgeau în rivulete din părul lor negru ondulat. Concurența nudă a fost o tradiție recunoscută în timp, la fel de importantă pentru cultura elenă, cum ar fi să bea vin, să discute despre Homer sau să se închine lui Apollo; numai barbarii se rușinau să-și afișeze trupul. De asemenea, dezbrăcarea s-a dezbrăcat de rangul social, un nod din lipsa de clasă în lumea antică, obsedată de statut (deși concurenții mai trebuiau să fie bărbați născuți liberi de origine greacă). Moșul asacrat a declarat numele fiecărui sportiv, numele tatălui său și orașul său natal înainte de a întreba dacă cineva din mulțime are vreo acuzație să se opună împotriva lui. Apoi, spre urechile admiratorilor, concurenții s-au încălzit sub ochii formatorilor lor.
Strigătele și glumele mulțimii au încetat atunci când heraldii sacri și-au ridicat trâmbițele, făcând apelul pentru cei 20 de sportivi „să-și ia poziția, cu piciorul în picioare, la balbis ” - linia de pornire a marmurei. În loc să se ghemuiască, sprinterii stăteau în poziție verticală, aplecându-se ușor înainte, picioarele strânse, brațele întinse, fiecare mușchi pornit. O frânghie a fost întinsă înaintea lor la înălțimea pieptului, creând o poartă de pornire rudimentară. Concurenții au avut tendința de a privi bariera respectuos: pedeapsa pentru începuturi false a fost o lovitură din partea purtătorilor de bici oficiali.
Judecătorul-șef a dat din cap și heraldul a strigat apete - bine ! Și pe măsură ce sportivii au răsărit pe pistă, urletul spectatorilor va răsuna prin mediul rural.
Pentru cei din mulțime, a fost un moment palpitant - dacă numai ei își puteau uita disconfortul. Supraviețuirea unei zile în stadion, unde intrarea a fost gratuită, a fost demnă de o coroană de măsline în sine. Căldura de vară a fost apăsătoare chiar și dimineața devreme, iar mulți din mulțime ar fi simțit, ca mine, efectele dezvăluirii din noaptea precedentă. Până la 16 ore, spectatorii ar fi în picioare (semnificația rădăcină a cuvântului grecesc stadion este de fapt „un loc unde să stea”), expusă la soare și furtuna ocazională, în timp ce vânzătorii itineranți îi extorcasau pentru cârnați, adesea ... pâine netedă și brânză de origini dubioase, pentru a fi spălate cu vin rezinat. Deoarece vara a redus râurile locale într-o aglomerație, spectatorii deshidratați se vor prăbuși din cauza loviturii de căldură. Nimeni nu s-a scăldat de zile întregi. Mirosul ascuțit al transpirației provenite din corpurile neîmbățate s-a luptat cu pădurile de pin și florile sălbatice ale Olimpiadei - și cu fluturile intermitente de la albiile de râu uscate folosite ca latrine. Apoi au fost ciumele de muște ale lui Olympia. Înainte de fiecare joc, preoții de la Olympia au sacrificat animalele pe un altar pentru „Zeus Averterul zboarilor”, în speranța neîncetată de a reduce infestările.
Chiar înainte de sosire, fanii ar fi suferit numeroase indignări. Minunatul sanctuar din Olympia era îndepărtat, aflat în colțul de sud-vest al Greciei, la 210 km de Atena, așa că pentru a ajunge acolo cei mai mulți spectatori au traversat autostrăzi de munte accidentate, cel puțin o călătorie de zece zile; spectatorii internaționali riscau furtuni și naufragii să navigheze atât de departe ca Spania și Marea Neagră. Când au ajuns călătorii obosiți, au găsit un loc trist pregătit pentru a le găzdui. „O masă nesfârșită de oameni”, s-a plâns scriitorul Lucian din secolul al II-lea, a înotat în mod complet facilitățile modeste ale Olympiei, creând condiții similare unui concert de rock prost planificat de astăzi.
Singurul han de la Olympia, Leonidaion, era rezervat ambasadorilor și altor oficiali. Cartierul sacru al lui Zeus - o enclavă cu temple închise cu temple și sfinții - a fost asediată de toate părțile de un vast teren de tabără, iar mulțimi împuțite au concurat pentru spațiu în el, în acord cu stația lor. Majoritatea pur și simplu aruncau așternuturile oriunde au putut. Alții au închiriat spațiu în adăposturi temporare sau au pus corturi. Platon însuși a dormit odată într-o cazarmă improvizată, din cap până-n picioare cu sforăți, străini beți.
Mii de focuri de gătit au creat o ceață de fum. Controlul mulțimilor a fost aplicat de către oficialii locali cu bici. Și totuși, după cum sugerează cifrele de prezență, niciuna dintre aceste mizerii nu ar putea ține fanul sportului dedicat. Jocurile au fost populare senzațional, desfășurate fără greș la fiecare patru ani, de la 776 a.c., până când împărații creștini au interzis festivalurile păgâne în anunțul 394 - o durată de aproape 1.200 de ani. Pentru greci, a fost considerată o mare nenorocire să moară fără să fi fost la Olympia. Un brutar atenian s-a lăudat cu mormântul său că a participat la Jocuri de 12 ori. „Până la cer!” L-a răvășit pe sfântul om Apollonius din Tyana. „Nimic din lumea oamenilor nu este atât de agreabil sau de drag zeilor.”
Ce a ținut fanii să se întoarcă, generație după generație? A fost o întrebare pe care filosoful atenian și amicul sportiv Epictetus a avut în vedere în primul secol. El a concluzionat că Olimpiada era o metaforă a existenței umane în sine. Fiecare zi era plină de dificultăți și necazuri: căldură insuportabilă, mulțimi apăsătoare, sumbru, zgomot și supărări mărunte interminabile. „Dar, bineînțeles, te-ai împiedicat de toate”, a spus el, „pentru că este un spectacol de neuitat”.
Iar sportul era doar o parte din ea. Jocurile au fost pachetul de divertisment păgân final, în care fiecare diversiune umană putea fi găsită, pe și în afara terenului. Fiecare olimpiadă a fost o expresie a unității elenice, un avânt atotcuprinzător pentru păgâni la fel de profund spiritual ca un pelerinaj la Varanasi pentru hinduși sau Mecca pentru musulmani. Site-ul avea trasee de procesiune mărețe, zeci de altare, săli de banchet publice, cabine pentru artiștii de tip sideways.
Timp de cinci zile și nopți agitate, Olympia a fost capitala incontestabilă a lumii, unde splendidele ritualuri religioase - inclusiv măcelărirea a 100 de boi pentru o sărbătoare publică - au concurat cu evenimente atletice. De văzut obiective sacre pentru a vedea: sanctuarul din Olimpia era un muzeu în aer liber, iar vizitatorii au mers de la templu la templu vizualizând astfel de capodopere precum statuia înaltă de 40 de metri de Zeus, una dintre cele șapte minuni ale lumii antice.
Și apoi au existat urmăriri pământești: orașul cortului squalid a fost scena unui bacanal rotund, unde studenții își puteau risipi moștenirile în simpozioase (petreceri de băut), iar unele prostituate au făcut salariile unui an în cinci zile. Au avut loc concursuri de frumusețe, concursuri de lectură homer, curse de mâncare. Maseursii ofereau reduceri obosite. Băieții tineri în machiaj au efectuat dansuri erotice. Au fost cititori de palmieri și astrologi, oratori pentru cutii de săpun și mâncători de foc. Un pelerin cu ochi înstelati ar putea fi scuzat că a uitat de concursurile atletice - dacă nu au fost ei înșiși atât de teatrali.
Dintre cele 18 evenimente de bază din programul Olimpiadei, unele sunt cunoscute astăzi - alergare, luptă, box, javelină, discus. Alții sunt mai puțin. Jocurile au început cu o cursă de cară - o aventură delirant violentă, în care până la 40 de vehicule se înghesuiau pe pistă și prăbușirile erau garantate. Adesea, doar o mână de carești ar completa cursul. Hoplitodromia era un sprint de 400 de curte în armură completă. Saltul lung a fost realizat cu greutăți, la însoțirea muzicii de flaut. Unul dintre evenimentele preferate de audiență a fost pankration-ul, o sălbăticie cu totul sălbatic, unde gâfâirea ochilor a fost singura tactică interzisă. Participanții mai brutali ar smulge degetele adversarilor sau le-ar sfâșia intestinele; judecătorii (un antrenor a notat) „aprobă strangularea.” Nu au existat sporturi de echipă, nici sporturi cu minge, nici evenimente de înot, nici maraton și nimic asemănător cu o torță olimpică. (Maratonul a fost introdus în 1896 și torța a fost adăugată la Jocurile Olimpice din Hitler din 1936 de la Berlin.)
Toate viciile Jocurilor noastre moderne au fost prezente la nașterea lor. În ciuda Armatei Sacre Olimpice, care a presupus interzicerea tuturor războaielor care ar putea duce la succesul evenimentului, Jocurile antice au fost adesea prinse în politica internă greacă. (Spartanilor li s-a interzis să participe în 424 î.Hr. în timpul Războiului Peloponezian.) O forță militară de la Elis a atacat chiar Olympia însuși, în mijlocul unui meci de luptă, forțându-i pe apărători să poziționeze pe vârfurile templelor.
Acuzatiile de coruptie le-ar disgracia regulat pe concurentii. Încă din 388 î.e.n., un anume Eupol din Tesalia a dat mită trei boxeri pentru a-și arunca luptele împotriva lui. Nici măcar judecătorii nu erau deasupra bănuielilor. În anunțul 67, aceștia au acceptat mită puternică de la împăratul roman Nero, acordându-i premiul întâi în cursa de căruțe - în ciuda faptului că a căzut din vehiculul său și nu a reușit să finalizeze cursul.
De fapt, banii au pătruns în fiecare aspect al atletismului antic. Concurenții, toți profesioniștii, trăiau din punctele de vedere ale corpurilor civice și ale patronilor privați și călătoreau în trupe de la un eveniment sportiv la altul, ridicând premii în bani în timp ce mergeau. ( Așa se spune, vechii greci nu aveau nici măcar un cuvânt pentru amatori; cel mai apropiat erau idioții, însemnând o persoană necalificată, precum și un ignoram.) Dacă o coroană de măsline era premiul oficial olimpic, campionii știau că recompensele reale sunt mai mult în consecință: vor fi tratate ca semeni și garantate „navigație dulce și lină”, așa cum a spus poetul Pindar, pentru restul vieții lor naturale.
