https://frosthead.com

A fost o noapte întunecată și furtunoasă…

Cu uraganul Irene în siguranță în spatele nostru, m-am gândit să împărtășesc o poveste din zilele mele anterioare, despre una dintre experiențele mele cele mai înfricoșătoare ca pilot.

Din jurnalul meu, aici sunt înregistrările mele pentru un zbor din noiembrie 1985. Există doar un spațiu mic pentru observații, deci nu sunt detaliate. Dar sunt suficiente pentru a-mi aminti viu de acea zi. Aceste intrări sunt verbale și, prin urmare, criptice:

-------
11-2 M20C N78959 W09 - McCollum, Kennesaw GA 3, 9 ore cu Paul, Barb. Vizitați Rasele. LORAN la NC, apoi VOR; IFR de cele mai multe ori

11-4 M20C N78959 McCollum - Statesville NC 2, 0 ore
Prognoza gloomie. Cea mai grea ploaie vreodată !! Motorizati @ 7000 'peste muntele lui Barrett datorita dusurilor

11-4 M20C N78959 Statesville - LYH 1, 3 ore
Aterizare de urgență @ Statesville, MVFR (mulțumesc Domnului!) Încercați să continuați. Mai multe dușuri; Aterizare preventivă LYH. Am stat @ Holiday Inn

11-5 M20C N78959 LYH-W09 1, 3 ore
Mai ales IFR, ploaie mică. Bine să fii acasă !!
-------

Paul este prieten încă din zilele de liceu și sunt surprins că a plecat chiar cu mine în această călătorie, având în vedere o altă experiență pe care am avut-o cu zborul în Bahamas cu câțiva ani mai devreme (poate o poveste pentru altă dată). Alături de soția sa, Barb, am pornit în Georgia pentru a vizita un alt prieten al liceului și soția sa.

A fost o vizită frumoasă, iar când a venit momentul să mă întorc acasă, am verificat vremea. Ploaie în prognoză, dar de aceea FAA a inventat Instrumentul de evaluare (pe care îl aveam). Așa că m-am simțit rezistent la glonț și am depus zborul spre casă.

Ploaia care a venit înainte s-a dovedit a fi una dintre cele mai grele pe care le-am întâlnit vreodată și a provocat inundații care s-au clasat ca a doua cea mai rea din istoria Virginiei. (Mergeți aici pentru o listă a celor mai rău zece.)

Avionul în care am zburat era un vechi Mooney din 1963, care aparținea unui student de-al meu. M-a lăsat să-l folosesc gratuit ori de câte ori am vrut; Tocmai am plătit pentru gaz. Mooney este un avion cu patru locuri foarte frumos, cu cameră mică în interior - este construit pentru viteză.

Pe zborul din 4 noiembrie din Georgia, am început să întâlnim ploaie în Carolina de Nord, care a devenit din ce în ce mai grea până la punctul în care avionul a scurs efectiv (ploaia intrând prin cusături în acoperiș și scurgând pe Barb în spate). A ieșit atât de tare din cauza volumului pur de apă care a afectat avionul, încât era spre deosebire de ceea ce experimentasem într-un avion. M-am simțit mai mult ca și cum aș fi fost pe un submarin și abia am putut auzi controlorul peste căști.

Apoi motorul a renunțat la piatră.

Absența urletului motorului ne-a lăsat într-un vas mic (și oh Doamne, se simțea mic în acel moment), un vas scurger la 7.000 de metri, în ploaia cea mai grea pe care am văzut-o vreodată. Privind înapoi prin ceața timpului, ar fi o prostie să cred că aș putea descrie cu exactitate toate emoțiile și gândurile mele în acel moment, dar îmi amintesc clar câteva lucruri.

Aveam două gânduri concurente care cereau aer în creierul meu. Unul a fost ceva conform liniei: „Ei, idiotule, acesta este modul în care te-ai înscris în revista Flying, iar toți piloții care îți vor citi povestea din secțiunea„ Aftermath ”vor fi tsk, spunând despre ce era un cap de os pentru că zburai în condiții. dincolo de capacitatea voastră. ”Celălalt gând a fost un sentiment de vinovăție copleșitoare pentru a-l pune pe prietenul meu de încredere și pe soția sa în această situație. Nu te copil, sentimentul de vinovăție a fost una dintre cele mai puternice emoții ale mele.

Am putut simți efectul adrenalinei și îmi amintesc că am conștient gândit că trebuie să o țin împreună de dragul prietenilor mei. M-am uitat la Paul, așezat în dreapta mea și se uita cu ochii mari înapoi la mine. Știa că acest lucru este serios, dar își lua semne de la mine și am încercat din greu să dau aspectul de calm.

Toate cele de mai sus - gândurile, privirile - au fost în primele secunde după ce motorul a oprit. Am tastat micul și i-am spus controlorului „Washington Center, Mooney 959. Am avut o defecțiune a motorului”

Am avut radioul întors pentru a putea auzi controlorul, iar ea a răspuns: „Roger 959, care sunt intențiile voastre?” Asta m-a atras la fel de umor în momentul de față, dar m-am gândit cel mai bine să nu-mi împărtășesc distracția cu Paul. Am spus pur și simplu, „Trebuie să aterizăm”.

Desigur, urma să aterizăm, fie că trebuie sau nu. Întrebarea a fost: vom supraviețui aterizării?

Controlerul a spus: „Roger 959, virați la dreapta la 180 de grade, vectori spre Muntele Barrett. Vremea curentă pe câmp: înălțime de 200 de metri, vizibilitate la o jumătate de mile, furtuni puternice. Vânturi ... ”Nu-mi amintesc de vânturile specifice, dar îmi amintesc clar că erau 200 și jumătate ... minimele clasice ale vremii ILS. Acesta a fost vremea minimă pentru a acoperi un ILS cu un motor care funcționează. Și aveam de gând să-l încerc în impas!

Ar trebui să menționez că terenul era montan, iar aeroportul Barrett’s Mountain se află la 1.030 ′ MSL (deasupra nivelului mării). Nu a fost o perspectivă destul de bună.

Apoi, la jumătatea perioadei de întoarcere (pentru că ce opțiune am avut, dar să încerc?), Am ieșit din partea unor acumulări înalte de cumulus și în aerul clar. Am rostogolit imediat nivelul aripilor și mi-am oprit rândul; în niciun caz nu mă întorceam în nori. Înainte erau mai mulți nori, dar erau lacune și puteam vedea pământul. Mi-aș lua șansele cu o aterizare în afara aeroportului, pe care aș putea să o văd mai degrabă decât cu un impas la 200 de metri pe care nu l-am putut vedea. (Notă: dacă am fi fost încă o jumătate de mile spre vest, am fi finalizat această întorsătură în nori, iar rezultatul acestei povești ar fi fost mult diferit.)

Uitându-mă peste umărul stâng, m-am uitat la norii care urcau probabil la peste 40.000 de metri și se extindeau pe o linie de la sud-est la nord-est, cât am putut vedea. I-am spus lui Center că mă întorc în VMC (Visual Meteorological Conditions), dar sincer nu-mi amintesc nimic din ceea ce am spus. Ea a oferit faptul că Statesville, Carolina de Nord, se afla la poziția mea de la ora 12 și la 10 mile distanță.

VFR Diagrama secțională care arată aeroportul Statesville (aeroportul Barrett's Mountain este aparent un câmp privat numit Little Mountain Airport)

Nu sunt sigur care a fost altitudinea mea în acest moment (deși eram încă confortabil deasupra terenului pe care îl puteam vedea) sau dacă aș fi putut aluneca până la Statesville. Am fost încântat de perspectiva de a alege doar un câmp deschis. Șansele noastre de a trăi s-au majorat!

Odată ce a fost limpede de ploaie, motorul a început să tuse înapoi la viață. De-a lungul acestui calvar, recuzita s-a transformat, măcinând vântul în alunecare (chiar trebuie să lucrați la ea pentru a face opritorul să se oprească efectiv fără ca motorul să funcționeze). De fiecare dată când propice se întoarce determină magnetosul să aprindă bujiile (două seturi în fiecare cilindru pentru redundanță), astfel încât motorul încearcă în mod constant să repornească într-un caz ca acesta.

Se pare că motivul defecțiunii motorului a fost cantitatea pură de apă

A fost o noapte întunecată și furtunoasă…