https://frosthead.com

Istoria a uitat acest viclean Aristocrat care a descoperit dinozaurii și a murit fără pene

Castelul Sacel, într-o parte a Transilvaniei, cunoscut local sub numele de Țara Hațegului, nu este deschis publicului, dar Dacian Muntean, ghidul meu, ne-a pregătit să intrăm. Am văzut intrarea în fotografii vechi - covoare persane, un pian, o scară măreță luminată de o fereastră rotundă, asemănătoare catedralei din sticlă cu plumb.

Citiri conexe

[×] ÎNCHIS

Dinozaurii transilvăneni

Produs după marcă: The Johns Hopkins University Press ~ Coralia-Maria Jianu (autor) Mai multe despre acest produs
Preț:$ 63.00
Dinozaurii transilvăneni

RICH: Dinozaurii transilvăneni

Continut Asemanator

  • Acest magnat excentric de transport din secolul al XIX-lea poate să-l inspire pe Jules Verne

Nu este nimic asemănător cu ceea ce găsesc înaintea mea. Dacă nu ar fi fost pentru fereastră, nu l-aș recunoaște deloc. Înghițirile zboară pe unde au fost odată geamurile și soarele se revarsă pe scări acum acoperite cu moloz. Două grinzi uriașe de tavan au căzut și se întind pe aterizare. Alții sunt detașați pe o parte și se spânzură în mod precar.

„Este sigur să urci?”, Îl întreb pe Dacian. El consideră. „Da”, spune el. „Cred că da.” Un câine cu blană mată ne urmărește, împreună cu cățelușul ei șchiop. Este clar că acest castel prăbușit și abandonat este casa lor. Trântesc peste dărâmături; unul se oprește să facă pipi pe o grămadă de resturi.

La etaj, fiecare fereastră a dispărut. Plăcile sunt putrede. Zidurile sunt marcate cu găuri în care căutătorii de comori, auzind o legendă a aurului ascuns în interior, au străpuns. Venim în ceea ce a fost odată o bibliotecă impunătoare. Puncte dacice la o fereastră de golf. O briză suflă prin prize. „Îmi place să-mi imaginez aici citind”, spune el. În colț, o scară în spirală ornamentată din fier forjat duce până nicăieri și văd lumina care intră printr-o gaură din acoperiș.

Castelul a fost cândva casa familiei a baronului Franz Nopcsa von Felso-Szilvas, un aristocrat austro-ungar născut în 1877. Baronul Nopcsa a fost o figură notorie în vremea sa. Un geniu sălbatic, cu un fler pentru dandyish și dramatic, a fost un explorator, spion, poliglot și maestru al deghizării. A traversat Alpii albanezi pe jos și s-a împrietenit cu oamenii locali de munte, implicându-se uneori în feudele lor tribale. Odată, a fost aproape încoronat rege al Albaniei. S-a spus că va dispărea luni întregi doar pentru a ajunge la un ceai politicos la hotelurile europene elegante îmbrăcate ca un țăran. Alături de un bărbat mai tânăr, pe care l-a numit secretar, a străbătut pantele din Balcani pe motocicletă. El a ținut corespondențe de-a lungul anilor cu bărbați celebri și învățați din toată Europa. Mai târziu în viața sa, a fost cunoscut pentru alungarea sătenilor din moșia sa cu un pistol.

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Abonați-vă la revista Smithsonian acum pentru doar 12 dolari

Acest articol este o selecție din numărul iulie / august al revistei Smithsonian

A cumpara

Este ușor pentru intriga și romantismul exploatării lui Nopcsa și maniera morții sale tragice, pentru a ascunde faptul mai liniștit că baronul a fost unul dintre marii savanți și minți științifice din timpul său - și a fost în mare parte autodidact. A fost unul dintre primii oameni de știință care a privit oasele dinozaurilor fosilizate și a văzut o creatură vie, socială. De fapt, el a fost un credincios ferm în relația evolutivă dintre păsări și dinozauri, cu câteva decenii înainte ca ideea să devină larg acceptată în rândul paleontologilor. Contribuțiile sale generale în domeniu i-au determinat pe unii să-l numească părintele uitat al paleobiologiei dinozaurului. „Nopcsa a pus întrebări pe care nimeni altcineva nu le-a pus”, spune David Weishampel, un paleontolog la Centrul pentru Anatomie funcțională și evoluție de la John Hopkins University School of Medicine.

Nopcsa era la fel de genial ca geolog structural. În timp ce cea mai mare parte a comunității științifice încă mai scutea de teoria derivării continentale, el a furnizat unele dintre cele mai puternice dovezi pentru o astfel de mișcare. El a cartografiat geologia Albaniei și a devenit unul dintre cei mai importanți etnografi și istorici ai țării. „Nu ar fi exagerat să spunem că a cunoscut țara și oamenii săi mai bine decât orice străin din zilele sale”, spune Robert Elsie, un savant al Albaniei și traducătorul și redactorul memoriilor Nopcsa, publicat în 2014 în engleză.

De-a lungul carierei sale, Nopcsa a publicat mai multe tomuri și peste 150 de lucrări științifice. Cu toate acestea, numele său abia apare în manualele. Nici o placă istorică nu împodobește niciunul dintre locurile în care a trăit sau a învățat. Chiar și mormântul său este nemarcat.

Baronul Franz Nopcsa După o incursiune timpurie în Alpii albanezi, Nopcsa a pozat pentru fotograful imperial austriac și pentru curtea regală, Carl Pietzner, îmbrăcat ca un războinic albanez. (Carl Pietzner / Restaurare și colorizare de Dacian Muntean)

**********

Nopcsa s-a născut dintr-o familie nobilă bogată, cel mai mare dintre cei trei copii crescuți la Sacel. El a avut o creștere tipică pentru un aristocrat într-un fond de provincie al unui imperiu îmbătrânit. Acasă a vorbit maghiara și a învățat română, engleză, germană și franceză. Tatăl său, Alexius, luptase în Mexic împotriva lui Benito Juárez, în 1867, ca husar în armata lui Maximilian, arhiducele Austriei și împărat al Mexicului. Mai târziu, Alexius a devenit vice-regizor la Opera Regală Maghiară, la Budapesta. Mama lui Nopcsa, Matilde, provenea dintr-o familie aristocratică din orașul Arad din apropiere.

În 1895, sora lui Nopcsa, Ilona, ​​mergea de-a lungul unei maluri a râului, lângă casa familiei, când a găsit un craniu cu aspect neobișnuit și l-a adus fratelui său adolescent. În curând a devenit obsesia lui.

Craniul aparținea unui erbivor cu o rață necunoscută anterior din amurgul Mezozoicului, în urmă cu aproximativ 70 de milioane de ani, și a fost îngropat în sedimente înainte de o extincție în masă, care avea să șteargă trei sferturi din toate speciile de plante și animale de pe Pământ. Zdrobit de forțele geologice, craniul era într-o formă îngrozitoare.

În toamnă, Nopcsa a intrat la Universitatea din Viena și a luat craniul cu el. Ca o pisică cu un șobolan cadou, a prezentat-o ​​profesorului său, un geolog celebru, așteptându-l să o ia de acolo. Dar profesorul l-a trimis pe Nopcsa înapoi în Transilvania și i-a spus să-și dea seama singur. Fie că era vorba de lipsa de interes sau de finanțare sau de strategia vicleană a unui maestru profesor, a fost crearea unui mare om de știință.

În biblioteca Castelului Sacel, Nopcsa s-a predat singur geologie, fiziologie, anatomie și neurologie. El a scris oamenilor de știință din toată Europa cerând mai multe cărți. La acea vreme, foarte puțini dinozauri europeni au fost găsiți. Incapabil să-și compare fosilele cu altele, s-a bazat pe imaginația sa. Lucrând de-a lungul straturilor râului, a început să săpe, pregătind fosilele pe care le-a găsit cu clei de casă. De la cea mai mică zgârietură de pe căsuța creierului fosilizată, el a speculat despre relația dintre glanda pituitară, care reglează creșterea și dimensiunea unui organism, aplicând ceea ce a învățat despre circulația țesuturilor moi și a sângelui. Bazându-se pe mecanica maxilarului a șopârlelor și aligatorilor, el a rearticulat maxilarul dinozaurului său și a avut în vedere musculatura acesteia. În acest sens, el spunea un nou teren - comparând dinozaurul cu lucrurile vii.

Mai târziu, el va privi pelvisul și membrele posterioare ale crocodililor pentru a înțelege mecanica modului în care s-a putut evolua zborul alergat la păsările timpurii. De la vizionarea păsărilor în sine, el a recunoscut tiparele de creștere în cuiburile de dinozauri, motivând că din moment ce ecloziile erau prea nedezvoltate la naștere pentru a se apăra de prădători, unii dinozauri trebuie să-și fi pară puii. De asemenea, aceste idei erau complet noi.

Nopcsa s-a întors la Viena și, la 22 de ani, și-a prezentat lucrările la Academia Austriacă de Științe, unul dintre cele mai importante organisme științifice din lume. Intrarea sa pe scena internațională a fost altceva decât discretă. În timpul prelegerii sale, Nopcsa a aruncat sistemul de clasificare a dinozaurilor unui cunoscut om de știință numit Georg Baur, cu puțină preocupare pentru etichetă sau empatie. Geniul său era clar, dar la fel a fost și talentul său colosal pentru nepoliticos, care avea să-și modeleze relațiile academice de-a lungul vieții.

Nopcsa a folosit o falcă fosilizată veche de 70 de milioane de ani (a cărei porțiune inferioară este ilustrată) pentru a identifica T. transylvanicus . (Telmatosaurus transylvanicus / Muzeul de Istorie Naturală, Londra, Marea Britanie / Imagini Bridgeman) Schițe în mâna sa, ca acest Struthiosaurus, apar pe tot parcursul lucrărilor sale. ( Die Dinosaurier Der Siebenbügischen Landesteile Ungarns de Franz Nopcsa (1915)) Un muzeu din Hațeg prezintă o replică a unei fosile dinozaur asemănătoare cu raptorul, lângă casa din Nopcsa. (Cristian Movilă) Jurnalele sale de călătorie, alcătuite în șapte volume, sunt considerate lecturi esențiale pentru albaneologi. (Dacian Muntean) Paleoartistul Doran Carabet a făcut ca acest model să fie văzut în expoziția „Casa dinozaurilor pitici”, ținută în satul Sanpetru, lângă locul de excavare, unde Nopcsa și-a găsit cele mai multe fosile dinozaur pitice. (Cristian Movilă)

În timp, Nopcsa ar identifica 25 de genuri de reptile și cinci dinozauri - Telmatosaurus transylvanicus, cu rața, Zalmoxes robustus bifed și bipedal, blindatele Struthiosaurus transylvanicus și Magyarosaurus dacus și Megalosaurul care mănâncă carne. Patru dintre acestea ar deveni „specimenele de tip” ale speciilor lor, modelele fosile împotriva cărora ar fi judecate toate exemplele.

Dinozaurii Hațeg s-au dovedit a fi unici. Erau neobișnuit de mici - în unele cazuri aproape miniaturi. Titanosaurul lui Nopcsa aparținea unei familii de sauropode masive care aveau lungimi de 100 de metri și greutăți de 80 de tone, totuși M. dacus avea dimensiunea unui cal. Telmatosaurul său era mai mic decât un crocodil. Alții aveau aproximativ o a opta dimensiune a verișorilor lor non-români. Întrebarea era, de ce?

Cea mai evidentă posibilitate a fost ca Nopcsa să fi găsit minori. Cu toate acestea, el nu a crezut că acesta este cazul și a fost hotărât să dovedească altfel. Anumite oase cresc împreună cu vârsta, iar un bun anatomist comparat, care a fost Nopcsa, poate spune vârsta dezvoltării unui organism examinând aceste suturi - atât timp cât are oasele potrivite. Dar paleontologii nu ajung să-și aleagă oasele, iar miniaturile ardelene ale lui Nopcsa le-au prezentat fie pe cele greșite, fie au fost zdrobite dincolo de analiză. În căutarea altor căi de a discerne vârsta, Nopcsa a început să examineze felii de os la microscop pentru a studia structura celulară.

„Oasele cresc din interior spre exterior, ca copacii”, explică Weishampel. „Este posibil să ghiciți o vârstă prin numărarea inelelor.” Astăzi această metodă este cunoscută sub denumirea de paleohistologie, iar contribuțiile semnificative timpurii ale Nopcsa, în special în determinarea oaselor care sunt cele mai utile pentru analiză, rămân în mare parte necreditate, potrivit lui Weishampel.

Cu siguranță că dinozaurii săi nu erau tineri, Nopcsa arăta să explice de ce păreau incapabili să crească peste o anumită dimensiune. Și a început să formuleze argumentul că Hateg a fost cândva o insulă - o altă afirmație susținută de cercetări după moartea sa. Presiunile de mediu ale insulei Hateg, a concluzionat el, au limitat dezvoltarea dinozaurilor.

„Insulele sunt locuri unice, unde biologia primește o mână liberă”, spune Weishampel. „Animalele mari tind să devină mai mici - de exemplu, elefanții pitici din Malta, hipopotamii în Mediterana.” Și, așa cum se întâmplă, dinozaurii pitici din Transilvania. Teoria este că mai puține opțiuni alimentare duc la succesul animalelor cu anatomii mai mici. „Și animalele mici”, continuă Weishampel, „tind să devină mai mari, cum ar fi dragonii Komodo, boasurile și țestoasele din Galápagos”. Nopcsa a identificat corect primul set de condiții, iar al doilea, oamenii de știință acum speculează, pot fi explicați de idee. faptul că animalele ale căror dimensiuni ale corpului sunt ținute sub control de către prădătorii de pe masele mari de teren tind să se extindă pe o insulă cu mai puține. Teoria lui Nopcsa despre ceea ce el a numit „insularitate insulară” s-a dezvoltat în ceea ce oamenii de știință cunosc acum drept „regula insulei”.

Dar, deși Nopcsa deținea multe talente, el deținea și o afecțiune privată, ale cărei simptome pot fi sesizate în scrisorile pe care le-a trimis lui Arthur Smith Woodward, celebrul curator geologic al Muzeului Britanic. Cei doi bărbați corespundeau mai mult sau mai puțin lunar din 1901 până la moartea lui Nopcsa în 1933. Tonul lui Nopcsa este sensibil de sensibil, indiferent de cât de apropiați au devenit bărbații: baronul nu a reușit niciodată să se adreseze bătrânului său ca „domn”.

Parcurgând marea cache a scrisorilor, fiecare pagină păstrată între foi de plastic și legată într-o duzină de volume deținute acum într-o arhivă de la Muzeul de Istorie Naturală din Londra, puteți vedea locurile în care obișnuita zarvă a lui Nopcsa devine spidery, ca și cum gândurile sale se transformau asupra lor. Odată, în 1910, după ce Nopcsa nu a reușit să ajungă la Londra pentru o întâlnire, Smith Woodward a primit o notă în locul mamei lui Nopcsa, baroana. Ca și cum ar fi scuzat un copil de la școală, ea a explicat că fiul ei nu a putut să viziteze din cauza unei boli recurente.

Viața lui Nopcsa a continuat să fie punctată de perioade cu o productivitate extremă, o muncă amplă pe teren și o scriere prolifică, dar în timp, boala sa s-a agravat. Ulterior s-a referit la ceea ce l-a devastat drept „nervi spulbeți”. Astăzi, probabil, am numi-o depresie maniacală.

**********

Chiar în timp ce Nopcsa s-a stabilit ca om de știință, a devenit încântat de povești despre triburile munților din Albania, despre care a auzit prima dată de la un om care se crede a fi primul său iubit, Louis Draskovic, un conte ardelenesc în doi ani. Nopcsa s-a hotărât curând să viziteze munții și să studieze pământul și oamenii de acolo.

La sfârșitul secolului XX, munca de teren nu a fost finanțată așa cum s-ar putea face astăzi, cu subvenții universitare sau stipende. Și în acest mod fundamental statutul aristocratic al lui Nopcsa nu poate fi separat de viața sa de savant. Avea acces social și bani pentru școlarizare. L-a cunoscut pe Smith Woodward prin părinții săi, iar prima sa incursiune geologică în Albania, în 1903, a fost plătită de unchiul său, un curtean preferat al împărătesei Elisabeta din Austria. În anii următori, multe dintre aventurile albaneze ale lui Nopcsa au fost plătite de Imperiul Austro-Ungar în sine, rodul unei relații de alt tip: La un moment dat, Nopcsa a început să lucreze pentru vastul și stricatul imperiu ca spion.

Albania a fost atunci zona tampon între Austria-Ungaria și Imperiul Otoman. Pe măsură ce tensiunile au crescut în perioada anterioară Primului Război Mondial, Consiliul Imperial Austriac a considerat că ar fi util să avem o hartă geografică și culturală precisă a țării. Studiile și fotografiile rezultate ale Nopcsa care documentează cultura terestră a țării ar deveni canonice pentru viitorii etnografi.

În 1906, în timp ce plănuia o călătorie, Nopcsa a angajat un tânăr albanez pentru a fi secretarul său. Bajazid Elmaz Doda era dintr-un sat de păstor, înalt în munți. Nopcsa a scris în jurnalul său că Doda a fost „singura persoană care m-a iubit cu adevărat” de la Louis Draskovic. Sentimentul era aparent reciproc. Nopcsa va numi mai târziu o specie de broască țestoasă antică după Doda - Kallakobotion bajazidi, sau „Bajazid frumos și rotund”.

Din momentul în care s-au întâlnit până la izbucnirea Primului Război Mondial în 1914, Doda și Nopcsa au fost deseori pe drum. Nopcsa a devenit fluent în dialectele locale albaneze și a construit prietenii cu tribul. Era fascinat de sentimentul lor de onoare. Într-o scrisoare adresată lui Smith Woodward, el descrie cu mare admirație că martorul unui bărbat ia ceai cu criminalul fiului său și nu spune nimic, pentru că amândoi erau oaspeți în casa altuia - o tentă de auto-reținere, a scris Nopcsa, că niciun domn european nu putea s-au potrivit.

Doda și Nopsca în 1931 Doda, în stânga, un etnic albanez dintr-un sat înalt din Munții Acurați și Nopcsa, în jurul anului 1931. Bărbații au petrecut aproape 30 de ani împreună. (Muzeul Maghiar de Istorie Naturală)

Între timp, Albania, deținută de otomani de secole, devenea instabilă. Pe măsură ce Primul Război Mondial se apropia, Nopcsa spera să conducă o insurgență a triburilor de munte împotriva turcilor. „Marile puteri” ale Europei doreau să revendice țara, iar în 1913 au organizat un congres la Trieste unde s-au adunat delegați din triburile albaneze pentru a discuta cine ar trebui să fie făcut rege al unei Albania nou-independente. Nopcsa, afișând un pic de linie colonială, și-a dat propriul nume. Nu a fost o sugestie ieșită din comun. Marile puteri au fost determinate să instaleze un aristocrat european și până în acest moment Nopcsa petrecea ani în Albania și construise legături profunde. Însă, în cele din urmă, biroul de externe nu l-a susținut, alegând în schimb un german, prințul William de Wied. A marcat sfârșitul interesului lui Nopcsa pentru politică.

„Albania mea”, a declarat Nopcsa cu mare paternalism într-o scrisoare adresată lui Smith Woodward, „este mort”.

**********

Ajungând în Deva, orașul din România actuală, în care s-a născut Nopcsa, observați pentru prima dată cetatea medievală, care se întinde peste oraș, de pe vârful conului de cinder gargantuan al unui vechi vulcan bazaltic. Potrivit localului local, o femeie a fost zidită în viață în temelia cetății, când a fost construită în secolul al XIII-lea, pentru a o face „mai puternică”. „Oamenii sunt superstițioși aici”, spune Dacian, care este un mare colecționar de legende. „Ultima dată când cineva a fost„ înțepenit ”aici a fost anul 2004.”

Dacian se află la sfârșitul anilor 30, cu părul lung și castaniu care îl face să pară mai mult ca un toboșar din metal greu decât șeful unui proiect de restaurare culturală. Dar pasiunea lui pentru Nopcsa este evidentă. Dacian este și din Deva, și pentru el, baronul nu este doar un om de știință nemaipomenit și apreciat - este un băiat din orașul natal.

Când a crescut un copil sub conducătorul comunist autocratic al țării, Nicolae Ceaușescu, îmi spune Dacian, a vizitat Castelul Sacel, apoi un orfelinat. „Cine deține asta?”, L-ar fi întrebat. „Oamenii”, au spus ei. „Da, dar cine a deținut-o înainte?” Nu a mai primit niciun răspuns. Ca adult, a început să facă propriile sale cercetări, iar în ultimii cinci ani, el și partenerul său, Laura Vesa, au lucrat fără încetare pentru a restabili numele lui Nopcsa în locul nașterii sale.

„Înainte de a începe să lucrăm, nimeni din Deva nu știa cine este”, spune Dacian. „Acum, dacă ai opri pe cineva pe stradă, s-ar putea să spună:„ Oh, acesta este omul dinozaurului. A fost baron de aici. ”

În poalele de sub cetate, case cu acoperișuri de teracotă liniază drumuri care meandroază ca niște căi navigabile. Caprele și puii se rătăcesc prin curți, iar sfinții la sfinții catolici împodobesc colțurile străzii. Pe măsură ce trecem prin sate, Dacian spune oricui ne întâlnim - proprietari de magazine, chelnerițe - despre Nopcsa. Este viziunea lui ca castelul lui Nopcsa să fie restaurat și să devină un centru de cercetare științifică.

Dar România, deși bogată în resurse naturale, este săracă în numerar. În comunism, cărțile din biblioteca lui Nopcsa au fost arse din motive politice, dar acum sunt arse de căldură. Așa că a face cazul salvării castelului este dificil.

În Hațeg, ne apropiem de un muzeu de pe marginea drumului dedicat faunei din regiune. Ușa este încuiată, dar barmanul satului are cheile. Locul are aproximativ dimensiunea unui apartament cu un dormitor. Barmanul recită cu stăpânire ceea ce știe despre dinozaurii care odată cutreierau aici. Există distribuții de ouă fosilizate și câteva afișe care prezintă Balaur bondoc, un mic teropod cu pene descoperit recent în zonă. Pe un raft din apropierea intrării se află o mică colecție de dinozauri colorați de lut, realizați de copiii satului.

Mai târziu, vizităm o clădire care speră localnicii să devină într-o zi un muzeu dedicat dinozaurilor transilvăneni, dar care este acum plină, ca și atracția rutieră, cu puțin mai mult decât unele roci de dimensiuni de pumn, câteva distribuții de ouă de dinozaur și afișe de afiș. Primarul satului vine cu un geolog de la Universitatea din București pentru a-mi face un tur. Orașul a instalat deja, afară, o replică a lui M. dacus, sauropodul pitic al lui Nopcsa. Replica de calitate a muzeului, explică primarul, este corectă anatomic până la ultimul detaliu - și realizată de un artist canadian cu costuri mari. Dar o campanie Kickstarter a fost necesară doar pentru a acoperi costurile de transport ale sauropodului pitic.

Visele dacice ca aceste mici muzee și expoziții de afiș vor crește interesul pentru Țara Hațegului, atrăgând vizitatori din alte părți ale României. A pus expoziții despre Nopcsa cu fotografii împrumutate, a realizat documentare scurte pentru televiziunea românească și a tradus sute de pagini din memoriile baronului din germană în română. Anul trecut, el și Laura au scris o propunere majoră care a câștigat Castelul Sacel un loc pe o listă de site-uri culturale care va fi finanțată de guvern. Până acum nu au venit bani, iar castelul se dezintegrează. Dar Dacian nu are nici o îndoială că va reuși; el vorbește despre restaurare ca fapt accompli . Este ireprosabil optimist, semnând toate e-mailurile sale „Zile însorite!” Își imaginează o Transilvania în care femeile din sat își pot vinde broderii la un preț corect turiștilor, unde copiii își cunosc istoria și unde Nopcsa nu este uitată.

Nu există o explicație ușoară pentru ce Nopcsa a fost trecut cu vederea de atâta timp. În ultimii ani, o frăție internațională largă a paleobiologilor, albanologilor și activiștilor LGBT a apărut sperând să-i câștige un loc mai important în istorie. Unii indică sexualitatea lui Nopcsa ca fiind motivul pentru obscuritatea sa persistentă, iar Dacian recunoaște că într-o țară la fel de religioasă ca România, credința generală că Nopcsa era homosexuală (pe care probele disponibile pare să o coroboreze) a fost un obstacol în campania sa reface moștenirea baronului. Dar Dacian este circumspect, menținând că relația lui Nopcsa cu Doda ar fi putut fi o intimă prietenie masculină în acord cu cărțile de aventuri ale vremii, precum cele ale lui Karl May, pe care le iubea Nopcsa. Dacian propune ceva în spectrul lui Sherlock și Watson, Kipling și Gunga Din, un fel de lucrător credincios. Îl prezint în termenul „bromance”, pe care îl iubește. „Da”, spune el. - O sclipire.

Weishampel, la Johns Hopkins, oferă o perspectivă mai largă, remarcând că Nopcsa a fost cunoscut de mulți dintre colegii săi că este homosexual și că părea să provoace puțin agitare. La rândul său, este posibil ca baronul să se vadă mai puțin ca un om în marja societății decât ca un om deasupra ei. Cu toate acestea, însoțit de excentricitățile sale - ca și cum ar fi încercat să fie rege al Albaniei, să se îmbrace ca un păstor, să depună jurământuri de sânge pentru a deveni frați cu triburi albaneze -, într-un anumit sens, a fost sortit să fie un om de știință.

În anii 1920, granița paleontologiei s-a mutat în America de Nord, pe măsură ce albiile fosile curată s-au deschis către cercetări ample. „Marea vitejă dinozaur din Alberta a schimbat totul”, spune Weishampel. „Și Nopcsa nu a vizitat niciodată SUA sau Canada. Deși respectată în Europa, munca sa nu a ajuns niciodată la o masă critică. ”

Până atunci, veniturile lui Nopcsa din moșiile familiei sale s-au pierdut în urma Primului Război Mondial și, cu bani puțini pentru cercetare și familia rămasă dispersată în Europa, Nopcsa a început să-și vândă fosilele. Între timp, instituțiile științifice, mai degrabă decât societățile domnilor, au început să-și asume responsabilitatea păstrării moștenirilor profesionale, iar Nopcsa, care întuneca rar ușa unei săli de clasă, avea puțini susținători academici. Opera lui a început să cadă în umbră.

În ultima noapte din Deva, mă uit la un DVD al lui Lawrence of Arabia în limba română pe care l-am găsit pentru $ 75 într-un magazin alimentar. Sunt brusc lovit de asemănările dintre Lawrence și Nopcsa. Lawrence, arheolog, era și el îndrăgostit de trecut. Ambii bărbați fuseseră spioni în timpul Primului Război Mondial, dirijând spionajul sub auspiciile cercetărilor științifice - deși, în cazul Nopcsa, s-ar putea să spuneți că a condus cercetări științifice sub auspiciile spionajului. Ambele au stăpânit mai multe limbi și au reușit să se infiltreze în culturi independente feroce: Lawrence, beduinul și Nopcsa, oamenii de munte din Albania. Ambii și-au luat obiceiuri și îmbrăcăminte tribale și au căutat să conducă forțe insurgente împotriva turcilor. Ambii erau bărbați ai imperiului și ambii erau presupuși homosexuali în timpul vieții lor. Chiar și lucrurile mai mici erau similare. Fiecare motociclist obsedant. Lawrence a murit într-un accident de motocicletă și Nopcsa a cerut să fie incinerat în uneltele sale de motocicletă. Dar TE Lawrence a devenit „Lawrence of Arabia” - iar Nopcsa a murit în penurie.

În camera mea de hotel, mă întreb dacă comparația s-ar fi întâmplat vreodată cu Nopcsa - și dacă ar fi avut-o, cum s-ar fi putut simți ca el să nu rămână?

Într-o dimineață de primăvară în 1933, la 55 de ani, Nopcsa a scris o scrisoare finală lui Smith Woodward, scuzându-se că nu a mai apărut din nou la Londra. Scrisoarea este scrisă cu obișnuința sa formală, dar aproape de sfârșit a inclus un poem bizar, vesel, complet necaracteristic și aproape nonsensic. Două săptămâni mai târziu, în dimineața zilei de 26 aprilie, după ce și-a vândut toate fosilele și biblioteca sa remarcabilă pentru o minusculă, Nopcsa s-a trezit, l-a trimis pe gospodăria afară, apoi a împușcat un Doda adormit înainte de a întoarce arma. Într-o notă de suicid, el a dat motivul pentru acțiunile sale de colaps nervos.

**********

Nopcsa și Doda au fost lăsați să se odihnească la Viena exact în același moment din aceeași oră, Nopcsa s-a oprit la crematoriu și la Doda peste drum în secțiunea musulmană a cimitirului. Nimic nu marchează mormântul lui Nopcsa. Un copac de frasin a crescut peste Doda.

Auzisem că apartamentul în care au petrecut ani întregi, la Singerstrasse 12, a fost transformat într-o bancă. Niciunul dintre povestitori nu a auzit vreodată de Nopcsa, dar ieșind afară, am observat o placă veche în spatele schelelor de pe clădirea de alături. Se pare că banca este numărul 10.

Un bărbat care poartă un costum fin este zguduit în dreptul ușii de la Singerstrasse 12, iar eu mă strecor în spatele lui. Totul de la parter este original, inclusiv vechiul elevator de fier și sticlă. Din necrologul lui Nopcsa știu la ce etaj trăiseră cei doi bărbați și urc.

Camera în care s-a împușcat Nopcsa este astăzi un birou imobiliar. Printr-un rând de ferestre mari în ceea ce a fost cândva biblioteca sa vieneză, lumina dimineții cade pe podea, așa cum ar fi avut mai bine de 80 de ani mai devreme. Mă întreb dacă sunt prima persoană de dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial care stă în camera respectivă știind despre actul final al lui Nopcsa.

S-a spus că Nopcsa a purtat dezbateri intelectuale precum feudele tribale albaneze. Chiar în nota sa de sinucidere, el a rezervat un loc special pentru academicienii maghiari, cu care a lucrat nefericit cu ani mai devreme în timpul singurei sale numiri academice și a cerut poliției să-i împiedice să-l jeleze.

În ceea ce privește eliminarea corpului său, Nopcsa era empatică. „Aș vrea să fiu ars!”, A scris el, folosind verbul mai dur, verbrannt, mai degrabă decât limbajul mai moale de a fi apelat la cenușă. Bărbatul care și-a petrecut viața cu oase din trecut s-a asigurat să nu lase nimic în urmă.

Istoria a uitat acest viclean Aristocrat care a descoperit dinozaurii și a murit fără pene