Gary Greff conducea prin vestul Dakotei de Nord, când a întâlnit o figură umană creată din metal și o balotă rotundă de fân. În timp ce privea o oprire a familiei pentru a face o fotografie a figurii, el și-a văzut viitorul. După ce și-a părăsit recent funcția de director de liceu, Greff s-a întors în orașul său natal Regent, o comunitate în luptă de aproximativ 200 de suflete, ascunsă în colțul de sud-vest al Dakotei de Nord, pentru a-și da seama ce să facă. Acum, știa.
El a imaginat statui gigantice de metal la fiecare câțiva kilometri de-a lungul drumului care duce de la Interstate 94 la Regent, transformând o panglică de 30 de mile de asfalt pe două benzi în ceea ce a conceput drept „autostradă fermecată”. El și-a imaginat peisajul cu butte brune și pășuni fără trecere devenind acasă la atracția finală a drumului națiunii, atrăgând mii de turiști și salvând Regent de la o moarte lentă economică. Greff nu a luat niciodată o clasă de artă și nici nu a sudat o articulație. Nu a contat; s-a dus la serviciu. După vreo 18 ani, cel mai uimitor lucru despre povestea lui este cât de aproape a ajuns să-i facă viziunea să devină realitate.
La vest de Missouri, Dakota de Nord devine o mare de pajiști. Copacii sunt rare, orașele mai rare. Recensământul din 2000 a identificat șase județe din Dakota de Nord care pierduseră cel puțin 20 la sută din populația lor în deceniul precedent. Județul Hettinger, reședința regentei, a fost unul dintre acestea, cu aproximativ 2.700 de oameni repartizați pe mai mult de o mie de mile pătrate.
Greff și cu mine am convenit să ne întâlnim la Geese, în zbor, o statuie metalică de 110 metri înălțime, chiar lângă Interstate. Ziua a fost rece și umedă. Când mă îndreptam pe aleea care duce la imensă sculptură, am observat o linie de gâște mici din metal, toate îndreptând drumul.
Greff a condus în scurt timp. Acum la vârsta de 58 de ani, este un bărbat rău, cu un chip împăcat, cu un zâmbet ușor incert și o strângere de mână puternică a cuiva obișnuită cu munca manuală. "Yaah, acesta este cel din cartea Guinness World Records ", a spus el câteva minute mai târziu. Sculptura arată destul de mare de la Interstate, dar adevărata sa dimensiune - mai înaltă decât o clădire cu zece etaje, aproape de lățimea unui teren de fotbal - te copleșește când te apropii. Cartea Guinness o numește „cea mai mare sculptură din fier vechi” din lume. Este construit din lucrurile pe care Greff le folosește pentru aproape toate piesele sale: rezervoare vechi cu godeu de ulei (400 USD fiecare) pe care le conduce cu un stivuitor pentru aplatizare, țeavă cu ulei și alte resturi de metal.
Timp de aproape două decenii, trăind aproape fără venituri și cu puțin ajutor, el a creat sculpturi și tabele în mai multe părți la șase situri care i-au fost închiriate pentru un dolar de către proprietarii de teren. Alți fermieri i-au împrumutat un camion plat și o macara mică. Uneori, prietenii pornesc pentru momentele mari, ridicând statuile și așezându-le la loc. (Instalarea gâștelor în zbor costă 50.000 USD, cea mai mare parte pentru o macara de construcție mare.)
Greff și cu mine am condus aproximativ trei mile pe autostradă, oprindu-ne alături la Deer Crossing - doi cerbi sărind peste un gard - buck de 75 de metri înălțime și 60 de metri lungime. Greff pare incomod când vorbesc despre opera sa de artă - „Cred că trebuie să spun că sunt artist”, este de acord în sfârșit. În 1999, Persoanele pentru tratamentul etic al animalelor i-au cerut să liciteze pentru a face o statuie la sediul lor din Norfolk, Virginia, iar în 2003, el a fost invitat la Kaiserslautern, Germania, pentru a face o propunere pentru o sculptură în centrul orașului. Niciun proiect nu a ajuns la nimic - el spune că ambii clienți au fost cam abuzați când le-a spus cât costă munca lui în materiale și timp - dar asta a fost OK de el.
De la Deer Crossing, Greff și cu mine am condus pe drumul către Grasshoppers din câmp, Fazani pe Prairie, Teddy Rides Again și The Tin Family . El a terminat șase lucrări și pune punct final pe a șaptea, Visul pescarului . Fiecare site este amenajat și are o parcare, mese de picnic și un panou de informații. Cele mai multe includ ceva pe care copiii îl pot juca: Teddy Rides Again are un antrenor handmade; Sărbători în câmp, o sală de sport în junglă.
Planifică încă patru sculpturi. Următoarea va fi o rețea web de păianjen și vrea să creeze un tribut adus nativilor americani. Dar nu este sigur după asta. El a crezut că proiectul va dura doi ani. „Am fost atât de naiv”, spune el. "Am crezut că toată lumea va spune:„ Da, trebuie să-l salvăm pe Regent ", și s-ar urca cu toții la bord și s-ar termina."
De fapt, a existat un val inițial de sprijin. Dar oboseala a intrat pe măsură ce proiectul s-a întins. „Cred că majoritatea oamenilor de aici sunt în general de susținere”, spune Margee Lee Witte, un cronicar de umor la ziarul local, The Herald . „Dar sunt ca oamenii de pretutindeni; așteaptă să vadă ce se întâmplă, apoi sări pe bandwagon”.
Funcționarii de stat nu au știut ce să facă de la Greff la început. Dar persistența lui pare să le fi câștigat. „Cred că determinarea lui Gary reflectă caracterul statului”, spune directorul turistic al Dakotei de Nord, Sara Otte Coleman. „Nu vezi o mulțime de încetări pe aici.” Departamentul Coleman promovează Autostrada Encantată (acum numele său oficial), iar statul a acordat un împrumut pentru a ajuta la deschiderea unui magazin de cadouri pe Autostrăzile Encantate, care vinde suveniruri pe strada principală Regent.
Greff estimează că sculpturile au costat mai mult de 400.000 USD. Banii au provenit dintr-o mare varietate de surse, inclusiv subvenții de la Fondul Național pentru Arte și Fundația Archibald Bush. Aproape toți banii se duc în sculpturi. Greff spune că trăiește cu aproximativ 1.500 de dolari pe an și mesele gratuite pe care le primește de la familia sa. Eram sceptic, dar, în timp ce-și parcurgea bugetul în bucătăria remorcii sale bătute de vreme, s-a dovedit, destul de uimitor, că are chiar câteva sute de dolari de rezervă.
Este ușor să-l respingi pe Greff ca niște mari câmpii Don Quijote înclinându-se la mori de vânt din metale nesfârșite, cu excepția unui lucru: oamenii încep să vină. Peste 10.000 de vizitatori - unii din depărtare - au semnat anul trecut cartea de oaspeți a magazinului de cadouri ale Enchanted Highway Gift Shop.
Ziua în care am vizitat a fost trecut de sezonul turistic, dar pe fiecare site, cineva a tras în sus, de obicei într-un RV. „Este atât de neașteptat”, a spus Judy Rodel din Woodville, Wisconsin. „Ceea ce pot face oamenii cu timpul și talentul lor este incredibil.”
Chiar și unii sceptici Regent spun că a făcut diferența. „Nu sunt un mare fan”, spune James Gion, avocat local. "Cred că ceea ce ne-a dat Dumnezeu de aici ar trebui să fie suficient. Dar asta a spus, trebuie să recunosc că funcționează." Connie Wax, fostul manager al filialei Dacotah Bank din Regent, este de acord. "Am văzut o mare cantitate de trafic care vine prin oraș. Este uimitor câți oameni vin din cauza autostrăzii."
Nu că Regent a renăscut. Ca atât de multe comunități mici din Marea Câmpie, strada principală scurtă, bine purtată, prezintă o mulțime de vitrine goale, iar liceul s-a închis acum câțiva ani. Asta chiar l-a descurajat pe Greff. "Am fost într-adevăr jos pentru o perioadă", spune el, "gândindu-mă pentru ce fac asta? Apoi m-am gândit, atâta timp cât visul tău este viu, ai o șansă."
Greff își imaginează un teren de golf în afara lui Regent, câmpurile de câmpuri căptușite cu sute de copaci metalici, precum cel pe care l-a făcut pentru curtea din fața sa. De asemenea, el are planuri pentru un motel Regent, unde vizitatorii Autostrăzii fermecate ar putea petrece noaptea. La câțiva pași distanță, o „Plimbare a fermecării” ar duce prin picturi murale care prezintă istoria Marii Câmpii. El a început deja să lucreze la modele. Și a cumpărat recent școala elementară locală (orașul l-a lăsat să o aibă pentru 100 de dolari), pe care speră să o transforme într-o școală de artă (dacă poate găsi fonduri) care ar atrage studenți din toată țara.
Totuși, se teme de ce se va întâmpla când va dispărea. Chiar și acum, Fazanții de pe Prairie au nevoie de pictură și nu se știe când poate ajunge la ea. Dar renunță? În nici un caz. „Aceasta va fi într-o zi atracția turistică numărul unu din Dakota de Nord”, spune Greff. „Cred cu adevărat că se poate întâmpla”. Când îl asculți, crezi și tu. Între timp, el elaborează detaliile pentru pânza sa de păianjen gigant.
Reed Karaim a crescut în Dakota de Nord și scrie în Occident .
