https://frosthead.com

Charles Proteus Steinmetz, Vrăjitorul Schenectady

Stătea la doar patru metri înălțime, corpul contorsionat de o cocoașă în spate și o mers strâmbă, iar torsul lui cascador îi dădea iluzia că capul, mâinile și picioarele erau prea mari. Dar el a fost un gigant printre gânditorii științifici, considerându-i ca prieteni pe Albert Einstein, Nikola Tesla și Thomas Edison, iar contribuțiile sale la matematică și inginerie electrică l-au făcut unul dintre cei mai iubiți și recunoscători instantaneu ai vremii sale.

La începutul secolului XX, Charles Steinmetz putea fi văzut pedalând bicicleta pe străzile Schenectady, New York, într-un costum și o pălărie de sus, sau plutind pe râul Mohawk într-o canoe, îngenuncheând pe un desktop improvizat, pe unde trecea. ore scrâșnind notițe și ecuații pe hârtii care uneori zburau în apă. Cu un trabuc Panatela Blackstone aparent lipit de buzele lui, Steinmetz s-a înfipt în timp ce copiii s-au înfiorat când l-au văzut - înspăimântat, credea el, de „silueta asemănătoare cu gnomul”, cu accentul german. Astfel de întâmplări au fost cu atât mai dureroase pentru Steinmetz, deoarece a fost o familie și copii care tânjeau cel mai mult în viața sa. Știind însă că deformarea lui era congenitală (atât tatăl, cât și bunicul erau afectați de cifoză, o curbură anormală a coloanei vertebrale superioare), Steinmetz a ales să nu se căsătorească, temându-se să-i transmită deformarea.

Născut în 1865 la Breslau, Germania (acum Wroclaw, Polonia), Carl August Rudolph Steinmetz a devenit un strălucit student la matematică și chimie la Universitatea din Breslau, dar a fost nevoit să fugă din țară, după ce autoritățile s-au interesat de implicarea sa cu Partidul Socialist. A sosit la Insula Ellis în 1888 și a fost aproape plecat pentru că era un pitic, dar un prieten american pe care Steinmetz călătorea cu oficialii de imigrare convinși că tânărul doctor german. a fost un geniu a cărui prezență ar beneficia într-o bună zi în toată America. În doar câțiva ani, Steinmetz își va dovedi prietenul american drept.

La scurt timp după sosirea sa, a plecat să lucreze pentru Eickemeyer și Osterheld, o companie din Yonkers, New York, și el a identificat și explicat, printr-o ecuație matematică care a devenit mai târziu cunoscută sub numele de Legea Hysterisis sau Legea lui Steinmetz, fenomene care guvernează pierderile de putere., ceea ce duce la descoperiri atât în ​​sistemele electrice cu curent alternativ, cât și în curent continuu. America intra într-o epocă de aur a ingineriei electrice, iar când Thomas Edison și General Electric au aflat ce face Steinmetz cu motoarele electrice din Yonkers, compania a cumpărat Eickemeyer și Osterheld în 1892, achiziționând toate patentele lui Steinmetz, precum și serviciile sale.

Steinmetz și-a americanizat numele lui Charles Steinmetz. El a ales Proteus drept numele său mediu - porecla pe care profesorii săi i-au acordat afectuos în Germania, în recunoașterea zeului mării schimbătoare de formă. În mitologia greacă, Proteus a fost un bătrân care a locuit în peșteră, care s-a întors întotdeauna la forma sa umană - cea a unui vânătoare. Steinmetz s-a bucurat foarte mult de comparație.

În 1894 a ajuns în Schenectady, locul pe care l-ar numi acasă pentru următorii treizeci de ani, iar impactul său la General Electric a fost imediat. Folosind ecuații matematice complexe, Steinmetz a dezvoltat modalități de a analiza valorile în circuitele de curent alternativ. Descoperirile sale au schimbat modul în care inginerii s-au gândit la circuite și mașini și l-au făcut cel mai recunoscut nume în electricitate de zeci de ani.

Cu mult timp în urmă, cele mai mari minți științifice ale vremii călătoreau la Schenectady pentru a se întâlni cu prolificul „mic uriaș”; povești anecdotice ale acestor întâlniri sunt povestite și astăzi în orele de inginerie. Una a apărut pe pagina scrisorilor din revista Life în 1965, după ce revista a tipărit o poveste pe Steinmetz. Jack B. Scott a scris pentru a povesti despre întâlnirea tatălui său cu vrăjitorul din Schenectady la fabrica lui Henry Ford's River Rouge din Dearborn, Michigan.

Steinmetz și contemporanii săi Steinmetz și contemporanii săi (Tesla, Einstein și alții) la stația wireless Marconi din New Jersey. (Imagine amabilitate Wikicommons)

Ford, ai cărui ingineri electrici nu au putut rezolva unele probleme pe care le aveau cu un generator gigantic, numit Steinmetz la uzină. La sosire, Steinmetz a respins toată asistența și a cerut doar un caiet, un creion și un pătuț. Potrivit lui Scott, Steinmetz a ascultat generatorul și a calculat scribbled pe blocaj pentru două zile și nopți consecutive. În a doua seară, el a cerut o scară, a urcat pe generator și a făcut un semn de cretă pe partea sa. Apoi le-a spus inginerilor sceptici ai lui Ford să scoată o placă la semn și să înlocuiască șaisprezece înfășurări de pe bobina de teren. Au făcut-o, iar generatorul s-a perfecționat.

Henry Ford a fost încântat până a primit o factură de la General Electric în valoare de 10.000 de dolari. Ford a recunoscut succesul lui Steinmetz, dar s-a împușcat cu cifra. El a cerut o factură detaliată.

Steinmetz, a scris Scott, a răspuns personal la solicitarea Ford cu următoarele:

Realizarea marcajului de cretă pe generatorul de $ 1.

Știind unde să marcați 9 999 USD.

Ford a plătit factura.

În ciuda succeselor sale profesionale, în viața lui Steinmetz a existat gol, pe care l-a rectificat cu o manevră care a ajutat la asigurarea reputației sale de „om de știință Bohem”. Și-a petrecut primii ani la Schenectady într-un „cerc de licență” al inginerilor GE, drumeții, canotaj și experimentare cu fotografia. Steinmetz s-a împrietenit cu unul dintre asistenții laboratorului, un bărbat subțire, blond, pe nume Joseph LeRoy Hayden, în timp ce au dezvoltat prima lampă cu arc magnetic, ulterior obișnuit să aprindă colțurile străzii. Hayden a început să gătească pentru Steinmetz și în curând a pus un pătuț în laboratorul șefului său, astfel încât să poată dormi în timpul orelor de lucru ale maratonului. Când Hayden a anunțat că intenționează să se căsătorească și să găsească un apartament în apropiere, Steinmetz a avut o idee.

Până la sfârșitul secolului XX, Steinmetz începuse construcția unei case mari din Bulevardul Wendell, în zona în care locuiau directorii GE. Un colecționar de plante rare, el a proiectat-o ​​cu o seră, precum și un laborator, unde a plănuit să lucreze cât mai mult pentru a evita intrarea în birou. Odată ce conacul a fost terminat, Steinmetz a umplut sera cu orhidee, ferigi și cactusi (el s-a încântat cu formele lor ciudate) și s-a concentrat pe menageria animalelor pe care și le dorea întotdeauna. Ca un băiat răutăcios, era fascinat de orice era letal, și aduna aligatori, șobolani și păianjeni negri văduve. Inventatorul Guglielmo Marconi a întrebat odată despre Steinmetz despre monstrul său Gila. - A murit, a răspuns Steinmetz. „Era prea leneș să mănânce.”

În curând, Steinmetz lua masa în fiecare seară în casa sa cu Hayden și soția sa, Corrine, un francez-canadian puternic, cu fața rotundă. Casa era prea mare pentru Steinmetz, iar Haydens bănuia ce ar putea veni. În cele din urmă, Steinmetz se întoarse spre Corinne.

- De ce nu vii cu mine? Întrebă el.

Joseph Hayden a fost totul pentru asta. Le-ar face orele lungi de lucru mai convenabile, iar casa oferea spațiu pe care el și Corrine nu și l-ar putea permite niciodată pe cont propriu. Hayden venise să prețuiască excentricitățile lui Steinmetz și înțelegea că omul de știință din Boemia tânjea cu adevărat pentru o familie proprie. Corrine era reticentă, dar Steinmetz o purta cu blândețe.

„Dacă ne mutăm cu tine”, i-a spus în cele din urmă, „trebuie să conduc casa după cum văd de cuviință.”

- Desigur, draga mea, a răspuns Steinmetz, înăbușind un rânjet imens. Corrine Hayden a prezentat apoi condițiile de conviețuire a acestora - Steinmetz va plăti doar pentru partea sa de cheltuieli. Ea avea să pregătească și să servească mesele în mod regulat, indiferent cât de importantă era munca lui și a soțului ei. Bărbații ar trebui pur și simplu să arunce totul și să se așeze la masă. Steinmetz a fost de acord cu toți termenii lui Corrine.

Aranjamentul viu, în ciuda unor începuturi penibile, a înflorit curând, mai ales după ce Haydens a început să aibă copii - Joe, Midge și Billy - și Steinmetz l-a adoptat în mod legal pe Joseph Hayden ca fiul său. Copiii Hayden au avut un bunic, „tăticul” Steinmetz, care s-a asigurat că au crescut într-o gospodărie plină de minune. Petrecerile de naștere includ lichide și gaze care explodau în arzătoarele Bunsen împrăștiate decorativ în jurul casei. Nu cu mult mai înalt decât copiii care alergau în jurul laboratorului și serii sale, Steinmetz i-a distrat cu povești despre dragoni și spiriduși, pe care i-a ilustrat cu artificii pe care le-a chemat din diverse amestecuri de sodiu și hidrogen în grile de apă.

În 1922, Thomas Edison a venit să-l viziteze pe Steinmetz. Până atunci, Edison era aproape surd, iar Steinmetz scoase un mesaj pe genunchiul lui Edison în Codul Morse. Edison a răsuflat, iar cei doi și-au continuat conversația tăcută în fața reporterilor înfocați.

Faima lui Steinmetz a crescut doar în anii în care a trăit cu Haydens pe Wendell Avenue. Când un primar socialist a preluat funcția, Steinmetz a funcționat ca președinte al Comitetului Schenectady al Educației și a contribuit la implementarea orelor școlare mai lungi, mese școlare, asistente școlare, clase speciale pentru copiii imigranților și distribuirea manualelor gratuite.

Într-o vineri după-amiază, în 1921, Steinmetz a urcat în mașina lui electrică și s-a îndreptat spre un weekend la Camp Mohawk, unde își construise o casă mică cu vedere la Viele Creek. Când a sosit, a descoperit că fulgerul a avariat clădirea și a spulberat o oglindă mare de sticlă de argint. Și-a petrecut întreg weekendul reconstituind cu atenție oglinda, așezând glisierele între două geamuri de sticlă. Odată montat, a studiat modelul și a fost convins că oglinda spulberată a dezvăluit calea fulgerului de descărcare electrică. Înapoi la General Electric, a adus un aparat gigantic, apoi altul. Au fost prăbușiri puternice la ore ciudate din noapte. Orașul era plin de speculații. Ce făcea exact Vrăjitorul Schenectady în Clădirea 28?

În martie 1922, reporterii au fost invitați la General Electric și s-au adunat în fața unui sat model pe care Steinmetz îl construise. Într-o demonstrație zgomotoasă și explozivă martoră de Edison însuși, Steinmetz a dezvăluit un generator de fulgere de 120.000 de volți. Cu o înflorire a unui showman, a aruncat un comutator și a produs șuruburi de iluminat care a împrăștiat blocuri mari de lemn, a decimat clopotul pe o capelă albă și a împărțit un copac în miniatură. Reporterii au fost îngrozitori. A doua zi, un titlu din New York Times a proclamat „Modern Jove Hurls Lighting at Will.” Lucrările lui Steinmetz au condus la măsurile folosite pentru a proteja echipamentele electrice împotriva loviturilor de trăsnet.

Însă, spre sfârșitul vieții lui Steinmetz, în conformitate cu biograful său, Jonathan Norton Leonard, „munca sa științifică a devenit mai degrabă ca un băiat care se joacă cu mașini.” Câștigase atunci respectul inginerilor electrici pentru contribuțiile sale în domeniu, dar Steinmetz, în vârful celebrității sale, pur și simplu nu s-a putut abține să nu se încânte de genul de pseudo-știință de care ar fi disprețuit mai devreme în cariera sa. Proteus era la fel de fericit ca a fost vreodată în viața lui.

În toamna anului 1923, Steinmetz și familia sa au călătorit spre vest cu trenul, oprindu-se să vadă Marele Canion, Yosemite și actorul Douglas Fairbanks din Hollywood. Călătoria l-a epuizat pe omul de știință în vârstă de 58 de ani, iar pe 26 octombrie, înapoi în casa lui din Wendell Avenue, nepotul său Billy i-a adus micul dejun pe o tavă, doar pentru a-l observa pe Steinmetz zăcut nemișcat pe patul său, o carte de fizică alături . În somn, au spus medicii, inima îi eșuase. Vrăjitorul Schenectady a dispărut.

surse

Charles Steinmetz Papers, Schenectady County Historical Society, Schenectady, New York.

Cărți: John Winthrop Hammond. Charles Proteus Steinmetz: O biografie . Kessinger Publishing, 2006. Ronald Kline. Steinmetz: inginer și socialist . Johns Hopkins University Press, 1998. Floyd Miller. Omul care a plăcut fulgerul: Charles Proteus Steinmetz. McGraw-Hill, 1962. Jonathan Norton Leonard. Loki: Viața lui Charles Proteus Steimetz . Doubleday, 1929. Betty M. Adelson. Viețile piticilor: călătoria lor de la curiozitatea publică până la eliberarea socială . Rutgers University Press, 2005. Walter Hines Page, Arthur Wilson Page, Opera lumii: o istorie a timpului nostru, volumul 8 . Doubleday, Page & Co., 1904.

Articole: „Modern Jove Hurls Lightning at Will.” New York Times, 3 martie 1922. „Ca„ Proteus ”El și-a schimbat forma” Viața, 23 aprilie 1965. „Scrisori către redactori.” Viață, 14 mai 1965 „Charles Steinmetz: vrăjitorul electric al Uniunii.” Revista Union College, 1 noiembrie 1998. „Charles Proteus Steinmetz, inventator”. Www.yonkershistory.org.

Charles Proteus Steinmetz, Vrăjitorul Schenectady