Județul Sonoma este printre cele mai apreciate zone viticole din lume, dar era cunoscut pentru o cultură diferită. Situată chiar la nord de San Francisco, această regiune de coline rulante, vaste împrăștieri de lapte și păduri de conifere care flanchează coasta a fost cândva inima unei industrii înfloritoare a merelor. La începutul său la începutul și la mijlocul secolului XX, peste 13.000 de acri de livezi de mere au acoperit județul. Aceste păduri au constat în zeci de soiuri și au sprijinit sute de fermieri.
Dar unul câte unul, fermierii de mere din județul Sonoma renunță. Deși merele sunt fructul cel mai popular al națiunii, acestea sunt relativ inutile în județul Sonoma, unde strugurii de vin atrag de peste zece ori prețul pe tonă și unde merele importate pe rafturile pieței locale sunt adesea mai ieftine decât cele cultivate local. Astăzi, mai puțin de 3.000 de acri de meri rămân la nivelul întregului județ și o singură fabrică de procesare și ambalare este încă în activitate.
„Industria în ansamblu este aproape terminată”, spune Dave Hale, care a început să crească mere în urmă cu trei decenii la marginea Sebastopolului, un hub de artiști, hiphi și fermieri. De atunci, Hale a urmărit ca industria să se micșoreze constant. În 2010, Hale nici nu s-a deranjat să-și recolteze recoltele din Rome Beauties. Prețul cu ridicata pentru fructele fără cusur și imperechea a fost de aproape 6 centi pe liră - 125 dolari pe tonă, două mari acre. Fructele moale și răsfățate ale fructelor de anul trecut rămân pe pământ.
Vecinii lui Hale au renunțat deja. Stând la marginea sudică a livezii sale de 20 de acri, Hale se uită printr-un gard de sârmă la proprietatea alăturată. Printre copaci, buruienile stau în genunchi; livada a fost recoltată ultima dată în 2008. Noii proprietari intenționează să scoată merele și să le înlocuiască cu viță de vie. Această soartă este una neobișnuit comună în județ, unde 56.000 de acri de struguri de vin se înghesuie în sus, pâlpâiele puse pe pământ. Pe partea de nord a fermei lui Hale, terenul a fost deja transformat; o livadă de mere până acum șapte ani, acum poartă un semn bucolic la poarta din față, cu litere caligrafice care scriau „Vița Susanei”.
Strugurii de vin sunt acolo unde sunt banii și, cu o tonă de struguri din județul Sonoma, în medie, pentru 2.000 de dolari, stimulentul pentru fermierii de mere pentru a trece la struguri sau a vinde este imens. Fermierul Ted Klopt a cedat acestei tentații în urmă cu zece ani, când primea doar 120 de dolari pe tonă de mere. Și-a plantat livezile în struguri Pinot Noir. Nu are regrete. El spune că a crescut multe tipuri de mere, care au copt în diferite momente între iulie și noiembrie, ținându-l pe el și pe echipajul său să lucreze constant pe tot parcursul toamnei. În schimb, strugurii săi, atunci când sunt considerați pregătiți pentru zdrobire, pot fi dezbrăcați din viță deodată. „Strugurii au mai puțină muncă”, spune Klopt. "Pot recolta într-una sau două zile în loc de peste patru luni și obțin mai mulți bani."
Creșterea industriei vinicole locale a contribuit la stimularea căderii industriei mărului, dar o altă forță este și ea în joc: concurența globală și dinamica economică bizară care poate face ca mărfurile produse la jumătate din lume să fie mai ieftine decât cele de pe drum. Chile, Noua Zeelandă și Australia exportă toate mere proaspete sau concentrat de suc în Statele Unite. Însă nici o națiune nu joacă acum un rol esențial în industria mărului global ca China. În provinciile sale de nord-vest de pe și în jurul Podișului Loess, o expansiune colosală a livezilor de mere a avut loc încă de la începutul anilor 1990, când China a produs cam aceeași cantitate de mere ca și America. Astăzi, merele chineze depășesc merele americane șapte la unu și în 2010 s-au ridicat la 36 de milioane de tone - aproximativ jumătate din toate merele cultivate pe pământ. Mai mult decât atât, sunt mizerie ieftină - cu mai puțin de 2 centi pe kilogram, potrivit unui raport al Departamentului Agriculturii din 2010 al SUA.
Merele proaspete din China se transformă pe piețele externe din întreaga lume, reducând prețurile fructelor cultivate local. În Australia, primele mere chinezești din anii 1920 au intrat în țară în ianuarie 2011, ridicând obiecții din partea liderilor și fermierilor din industria locală, care au cerut cumpărătorilor să nu le cumpere. Merele Chinei sunt împiedicate de la import în Statele Unite, dar nu concentratul de suc de mere, ceea ce îi zdrobește pe fermierii județului Sonoma. Acest produs, adesea livrat congelat, este ingredientul de bază al multor sucuri de mere din lume și a altor sucuri din lume. China este acum cel mai mare exportator din lume de concentrat de suc de mere, iar cel mai mare cumpărător al acesteia este Statele Unite, unde două treimi din tot sucul de mere consumat provine din China.
Lee Walker, un proprietar de a treia generație a uneia dintre cele mai vechi ferme de mere din județul Sonoma, își amintește când afacerea cu mere s-a schimbat în mod dramatic. „În anii 1980, China a început să exporte concentrat de suc și să îl vândă la jumătate din prețul nostru”, spune Walker. „Ne-am pierdut podeaua.”
Facilitățile care i-au cumpărat și prelucrat merele și cele ale altor fermieri din județul Sonoma au trecut pe măsură ce companiile naționale de producție s-au îndreptat din ce în ce mai mult către concentratul ieftin din China, iar până în 2004, Manzana Products Company, o mare instalație de tip aerodrom gri, a fost ultimul procesator în oraș.
În altă parte, de-a lungul drumurilor și a traseelor pentru biciclete care taie prin pădurea zonei, rămân moaște ale zilelor de glorie ale mărului: O pereche de mașini feroviare folosite odată de un expeditor de măr se află pe un câmp; un grup de depozite, cândva acasă la o companie de prelucrare a mărului, conțin rezervoare de oțel pline cu vin. Și într-un cul-de-sac ordon suburban de pe Gail Lane, meri bătrâni răsăresc aici și acolo din peluzele verzi tăiate, amintiri ale zilei când aceasta era o livadă de 20 de acri.
Stimulent pentru fermierii de mere să treacă la struguri este imens. Strugurii au în medie 2.000 de dolari. (Ocean / Corbis) 
Deși merele sunt cele mai populare fructe ale națiunii, acestea sunt relativ inutile în județul Sonoma, California. (Patti McConville / Alamy) 
Importurile de concentrat ieftin de suc de mere au eliminat industria sucurilor din județul Sonoma, iar merele căzute în Sebastopol, CA nu mai merită recoltat. (Alastair Bland) 
O podgorie din județul Sonoma, plantată recent, va da fructe în valoare de zece ori mai mare decât prețul cu ridicata al merelor Gravenstein care crește chiar peste drum. (Alastair Bland) 
Ciderul Wayne Van Loon speră să vândă suficient suc de mere fermentat pentru a menține cel puțin câțiva fermieri locali în afaceri. (Alastair Bland) Agricultorul Gene Calvi locuiește aici. În timp ce a menținut cele șase acri de copaci din spatele casei sale, vecinii săi și-au îndepărtat aproape toți meri în ultimii 30 de ani și i-au înlocuit cu garduri vii, grădini de stâncă și peluze ierboase. Calvi crede că industria merelor din județul Sonoma ar putea fi condamnată. „Pur și simplu nu văd ce îl poate ține împreună”, spune el. Calvi remarcă faptul că Manzana le-a oferit recent fermierilor 45 dolari pe tonă pentru „mere cu oțet înfăptuite sau deteriorate”.
"Mă costă aproximativ 40 de dolari pe tonă să-i plătesc pe fiii mei să-i curețe", spune Calvi. - Asta îmi lasă cinci dolari pe tonă.
Prețul sucului, spune el, este de obicei de aproximativ 150 de dolari pe tonă de mere. Cel mai bun preț dintre toate, însă, provine din mere proaspete, nedeteriorate, vândute direct în fermă, care pot atrage un dolar sau mai mult pe liră - prețuri de struguri, nu mai puțin. "Singurul lucru este că trebuie să aduci cumpărătorii", spune Calvi, "și pur și simplu nu pot, așa că vând pentru suc".
Alți fermieri de mere din zonă inovează, de asemenea, pentru a supraviețui: își vând fructele proaspete cât mai des pentru a atrage cele mai bune prețuri, cu aranjamente de auto-culegere, anunțate adesea prin indicatoare de carton de-a lungul autostrăzii, din ce în ce mai frecvente. Mulți fermieri au devenit organici certificați pentru a merita un preț pe livră încă mai mare.
Paul și Kendra Kolling, care gestionează și recoltează 75 de acri de meri ecologici din județ și dețin eticheta de suc și sos Nana Mae's Organics, pur și simplu nu pot vinde toate fructele și produsele lor către cumpărătorii locali. Așa că acum doi ani, perechea a început să își vândă sosul de mere și sucul direct în Oceanul Pacific către Taiwan, unde o mică nișă de consumatori cu bani caută cu nerăbdare produse alimentare superioare.
„Este nebun ce s-a întâmplat”, spune Kendra Kolling. „Toată lumea cumpără mere chinezești și, de aceea, acum vindem aceste mere locale în Taiwan, pentru că trebuie.”
În unele părți ale lumii, sucul de mere înseamnă cidru tare, o băutură fermentată care conține de obicei între 5 și 10 la sută alcool. Englezul Jeffrey House își amintește prima vizită în județul Sonoma la începutul anilor ’90. El a fost lovit de livezile de mere extinse, care îi aminteau de casă. „Ai putea merge până la coastă în acele zile și să nu vezi nici o viță de vie”, își amintește el. „Se părea ca Anglia aici cu toate aceste mere și nu-mi venea să cred că nimeni nu face cidru.”
Așa că, în 1994, s-a stabilit aici și a început să își facă propriul brand sub un brand numit Ace. A folosit Granny Smith, Gravenstein, Jonathan și alte soiuri de la fermierii locali. Chiar până în 2004, House spune, folosea toate fructele cultivate local.
Dar lucrurile s-au schimbat. Ace, acum situat într-un lot industrial de lângă Gravenstein Highway, a crescut extraordinar, doar cu 48 la sută anul trecut. Între timp, producția locală de mere s-a redus constant, iar astăzi, pentru a menține rezervoarele de fermentație umplute și linia de îmbuteliere, House cumpără mere, din „alte locuri”, după cum spune el, „din alte locuri”. departe. Tocmai la sud-est de Sebastopol, camioanele intră în vechea țară cu mere, trecând livezi pline de fructe căzute, supraîncărcate cu buruieni și chiar aruncate pentru a fi îndepărtate, trecând Apple Blossom Lane și, în sfârșit, cu un viraj stânga greu, prin poarta de legătură a lanțului. a complexului de depozite pe care Ace Cider îl numește acasă.
„Merele locale costă prea mult”, spune House. Cu toate acestea, circumstanțele l-au cam mistificat. „Merele cad pe pământ acolo”, observă el, „și aici trebuie să cumpărăm mere din alte locuri. Sfidează economia. ”
Dar la o altă companie din județul Sonoma numită Murray's Cyder, proprietarul Wayne Van Loon dezvoltă un alt tip de marcă. El plătește cultivatorilor locali de mere de aproximativ trei ori mai mult decât standardul sucului de mere și îl numește „misiunea în viață, pe lângă a binecuvânta lumea cu cidru, de a salva merele” din județul Sonoma - un obiectiv mare pentru o întreprindere atât de minusculă. În 2010, Van Loon a îmbuteliat doar 350 de cutii de sticle de 750 de mililitri, fiecare din care a mers cu mâna cu o presă manuală. Producția din acel an a folosit sucul de circa 600 de copaci, presupune Van Loon, dar compania crește rapid. În acest an, Van Loon se așteaptă să dubleze volumul, în timp ce se concentrează pe utilizarea tradiționalelor varietăți de mere din cidru englezesc - fructe cu nume precum Golden Russet, Brown Snout, Liberty și Stayman Winesap.
Astfel de soiuri, deși sunt rare, sunt disponibile în locații împrăștiate în tot județul Sonoma, însă Van Loon are acum nevoie de mai multe mere, iar pentru câțiva fermieri, Murder’s Cyder ar putea reprezenta un venit viitor stabil. Lucrând în baza unor acorduri de aprovizionare cu Van Loon, acum plantează puieți de mere cu sute. Peste câțiva ani, copacii vor purta fructe năprasnice, necomestibile, pentru altceva decât pentru a face cidru, și - într-o țară cu struguri Pinot Noir valoroși și mere ieftine importate - riscul este clar un joc de noroc. Însă rapoartele de vânzări de la companii la fel de mari și de mici, precum Murray arată că interesul pentru cidrul de mere este în creștere, iar pentru a ne bănui viitorul în merele din județul Sonoma ar putea fi chiar un joc care merită făcut.
Blogurile Alastair Bland despre călătoriile de aventură pentru „Off the Road” a lui Smithsonian.
