Majoritatea crimelor nu sunt atât de greu de rezolvat. Soțul a făcut-o. Soția a făcut-o. Prietenul a făcut-o sau fostul iubit. Infracțiunile se potrivesc cu un model, motivele sunt în general clare.
Desigur, există întotdeauna o mână de cazuri care nu se potrivesc cu șablonul, unde criminalul este un străin sau motivul uciderii este bizar. Este corect să spunem, însă, că în prezent autoritățile au de obicei ceva de mers. Mulțumită în parte unor progrese precum tehnologia ADN, poliția nu mai este foarte rarită.
Cu siguranță, au fost încurcați, însă, în Adelaide, capitala Australiei de Sud, în decembrie 1948. Și singurul lucru care pare să se fi schimbat de atunci este că o poveste care a început pur și simplu - odată cu descoperirea unui cadavru pe plajă pe prima zi din acea vară de sud - a devenit mai misterioasă. De fapt, acest caz (care rămâne, cel puțin teoretic, o anchetă activă) este atât de opac, încât încă nu știm identitatea victimei, nu avem idee reale despre ce a omorât-o și nici nu putem fi siguri dacă moartea sa a fost omor sau sinucidere. .
Ceea ce putem spune este că indicii din misterul Somerton Beach (sau enigma „Omului Necunoscut”, așa cum este cunoscut Down Under) se adaugă la unul dintre cele mai periculoase cazuri de frig din lume. Poate fi cel mai misterios dintre toate.
Să începem prin a schița puținul care se știe cu siguranță. La ora 7 în seara caldă a zilei de marți, 30 noiembrie 1948, bijutierul John Bain Lyons și soția sa au mers la o plimbare pe Somerton Beach, o stațiune de pe litoral, la câțiva kilometri sud de Adelaide. În timp ce se îndreptau spre Glenelg, au observat un bărbat îmbrăcat inteligent, întins pe nisip, cu capul sprijinit pe un zid de mare. Pășea la vreo 20 de metri de ele, picioarele întinse, picioarele încrucișate. În timp ce cuplul privea, bărbatul și-a întins brațul drept în sus, apoi l-a lăsat să cadă înapoi la pământ. Lyons a crezut că ar putea face o încercare de ebrietate de a fuma o țigară.
O jumătate de oră mai târziu, un alt cuplu a observat același bărbat întins în aceeași poziție. Privindu-l de sus, femeia putea vedea că era îmbrăcată imaculat într-un costum, cu pantofi noi și deștepți lustruiți până la o strălucire a oglinzilor - haine ciudate pentru plajă. Era nemișcat, cu brațul stâng întins pe nisip. Cuplul a decis că doarme doarme, cu fața înconjurată de țânțari. „El trebuie să fie mort pentru a nu le observa”, a glumit iubitul.
Abia dimineața a devenit evident că omul nu era atât de mort pentru lume, cât de mort. John Lyons s-a întors de la înotul de dimineață pentru a găsi niște oameni aglomerați pe fundul maritim, unde se văzuse „beat” în seara precedentă. Mergând, văzu o figură căzută în aceeași poziție, cu capul sprijinit pe fundul maritim, cu picioarele încrucișate. Acum, însă, corpul era rece. Nu au existat urme de violență. O țigară pe jumătate fumată zăcea pe gulerul bărbatului, de parcă i-ar fi căzut din gură.
Trupul a ajuns la spitalul Royal Adelaide trei ore mai târziu. Acolo, dr. John Barkley Bennett a pus timpul morții la cel puțin 2 dimineața, a remarcat cauza probabilă a decesului ca insuficiență cardiacă și a adăugat că suspecta o intoxicație. Conținutul buzunarelor bărbatului a fost răspândit pe o masă: bilete de la Adelaide la plajă, un pachet de gumă de mestecat, niște chibrituri, două pieptene și un pachet de țigarete Army Club care conține șapte țigări ale unui alt brand mai scump numit Kensitas. Nu exista portofel și niciun numerar și nici un ID. Niciuna dintre hainele bărbatului nu purta etichete de nume - într-adevăr, în toate cazurile, eticheta producătorului fusese îndepărtată cu atenție. Un buzunar de pantaloni a fost reparat perfect cu o varietate neobișnuită de fir portocaliu.
Până la o autopsie completă a fost efectuată o zi mai târziu, poliția a epuizat deja cele mai bune posibilități în ceea ce privește identitatea mortului, iar rezultatele postmortemului au făcut prea puțin pentru a le lumina. El a dezvăluit că elevii cadavrului erau „mai mici” decât în mod normal și „neobișnuit”, că un dribling de scuipat alergase pe gura gurii bărbatului în timp ce se întindea și că „probabil nu a putut să-l înghită”. între timp, „a fost izbitor de mare și fermă, de aproximativ trei ori dimensiunea normală”, iar ficatul a fost distins cu sânge congestionat.
În stomacul bărbatului, patologul John Dwyer a găsit rămășițele ultimei sale mese - o pastă - și o cantitate suplimentară de sânge. Asta a sugerat și o otravire, deși nu a fost nimic care să arate că otrava a fost în alimente. Acum, comportamentul ciudat al mortului pe plajă - căzându-se într-un costum, ridicându-și brațul drept - părea mai puțin o beție decât o doză letală de ceva care avea efect lent. Dar testele repetate efectuate atât de sânge, cât și de organe de către un chimist expert nu au reușit să dezvăluie cea mai slabă urmă a unei otravuri. "M-a uimit că nu a găsit nimic", a recunoscut Dwyer la anchetă. De fapt, nu a fost găsită nicio cauză de deces.
Corpul afișa alte particularități. Mușchii gambei morții erau înalți și foarte bine dezvoltați; deși la sfârșitul anilor 40, avea picioarele unui sportiv. Între timp, degetele de la picioare aveau formă ciudată. Un expert care a dat dovezi la anchetă a notat:
Nu am văzut tendința mușchilor gambei atât de pronunțată ca în acest caz ... Picioarele lui erau destul de lovitoare, sugerând - aceasta este presupunerea mea - că a avut obiceiul să poarte pantofi cu toc înalt și vârf.
Poate, un alt martor expert pericol, mortul fusese dansator de balet?
Misterul devine mai ciudat după salt.
Toate acestea l-au lăsat pe legistul Adelaidei, Thomas Cleland, cu un adevărat puzzle pe mâini. Singura soluție practică, a fost informat de către un profesor eminent, Sir Cedric Stanton Hicks, a fost că a fost folosită o otravă foarte rară - una care „s-a descompus foarte devreme după moarte”, fără a lăsa urme. Singurele otrăvuri capabile de acest lucru au fost atât de periculoase și de mortale, încât Hicks nu și-ar spune numele cu voce tare în curtea deschisă. În schimb, i-a trecut lui Cleland o bucată de hârtie pe care scrisese numele a doi posibili candidați: digitalis și strofantină. Hicks îl bănuia pe acesta din urmă. Strofantina este o glicozidă rară derivată din semințele unor plante africane. Din punct de vedere istoric, a fost folosit de un trib cunoscut somaliu puțin cunoscut pentru a otrăbi săgețile.
Poliția și-a continuat cercetările mai mult ca oricând. Un set complet de amprente a fost luat și vehiculat în Australia - și apoi în întreaga lume de limbă engleză. Nimeni nu le putea identifica. Oameni din toată Adelaida au fost escortați la mortuar în speranța că vor putea da un nume cadavrului. Unii au crezut că îl cunosc pe bărbat din fotografiile publicate în ziare, alții erau rudele necăjite ale persoanelor dispărute. Nimeni nu a recunoscut corpul.
Până la 11 ianuarie, poliția din Australia de Sud a cercetat și a respins aproape fiecare plumb pe care îl aveau. Ancheta a fost acum lărgită în încercarea de a localiza orice posesiune personală abandonată, probabil bagajele lăsate, care ar putea sugera că mortul a venit din afara statului. Aceasta a însemnat verificarea oricărui hotel, curățătorie chimică, birou de proprietate pierdut și gară pentru kilometri în jur. Dar a produs rezultate. Pe data de 12, detectivilor trimiși în gara principală din Adelaide li s-a arătat o valiză maronie care fusese depusă în vestiar acolo, pe 30 noiembrie.
Valiza lăsată de omul mort în stația Adelaide - cu o parte din conținutul ei perplex
Personalul nu și-a amintit nimic despre proprietar, iar conținutul cazului nu a fost mult mai revelator. Cazul conținea o mulinetă de fir portocaliu identică cu cea folosită pentru repararea pantalonilor mortului, dar a fost aplicată îngrijire atentă pentru a îndepărta practic orice urmă de identitate a proprietarului. Husa nu purta autocolante sau marcaje și o etichetă fusese ruptă dintr-o parte. Etichetele lipseau din toate articolele vestimentare, cu excepția celor trei; acestea poartă numele „Kean” sau „T. Keane ”, dar s-a dovedit imposibil să urmărească pe nimeni cu acest nume, iar poliția a concluzionat - un ziar din Adelaide a raportat - că cineva„ i-a părăsit intenționat, știind că numele mortului nu era „Kean” sau „Keane”. “
Restul conținutului au fost la fel de inscriptibile. A existat un set de stencil de tipul „folosit de al treilea ofițer pe navele comerciale care răspund de stenciling-ul mărfii”; un cuțit de masă cu tija tăiată; și o haină cusută folosind o cusătură de pene necunoscută în Australia. Un croitor a identificat cusătoria ca fiind de origine americană, sugerând că haina, și poate purtătorul ei, au călătorit în anii de război. Dar căutările înregistrărilor de transport maritim și imigrări din întreaga țară au produs din nou lipsă de probabilitate.
Poliția adusese un alt expert, John Cleland, profesor emerit de patologie la Universitatea din Adelaide, pentru a reexamina cadavrul și bunurile mortului. În aprilie, la patru luni de la descoperirea cadavrului, căutarea lui Cleland a produs o ultimă dovadă - una care s-ar dovedi cea mai neplăcută dintre toate. Cleland a descoperit un mic buzunar cusut în talia pantalonilor mortului. Examinatorii precedenți au ratat-o, iar mai multe relatări ale cazului l-au referit drept „buzunar secret”, dar se pare că a fost destinat să dețină un ceas fob. În interior, strâns rulat, se afla o bucată de hârtie minuțioasă, care, deschisă, s-a dovedit a conține două cuvinte, compuse într-un scenariu elaborat. Expresia citea „Tamám Shud”.
Resturi de hârtie descoperite într-un buzunar ascuns în pantalonii mortului. „Tamám shud” este o expresie persană; înseamnă că „S-a încheiat”. Cuvintele fuseseră smulse dintr-o ediție rară din Noua Zeelandă a The Rubaiyat of Omar Khayyam.
Frank Kennedy, reporterul poliției pentru Adelaide Advertiser, a recunoscut cuvintele drept persan și a telefonat poliției pentru a sugera că obțin o copie a unei cărți de poezie - Rubaiyat din Omar Khayyam . Această lucrare, scrisă în secolul al XII-lea, devenise populară în Australia în anii de război într-o traducere mult iubită de Edward FitzGerald. A existat în numeroase ediții, dar obișnuitele întrebări complicate ale poliției către biblioteci, editori și librării nu au reușit să găsească una care să se potrivească tipului fantezist. Cel puțin a fost posibil, totuși, să spunem că cuvintele „Tamam shud” (sau „Taman shud”, așa cum au scris-o greșit mai multe ziare - o greșeală perpetuată de atunci) proveneau din reflecțiile romantice ale lui Khayyam despre viață și mortalitate. Au fost, de fapt, ultimele cuvinte din majoritatea traducerilor în limba engleză - nu este surprinzător, pentru că sintagma înseamnă „Este încheiat”.
Luată ca valoare nominală, acest nou indiciu a sugerat că moartea ar putea fi un caz de sinucidere; de fapt, poliția din Australia de Sud nu a transformat niciodată anchetele „dispărute” într-o anchetă de omor complet. Descoperirea nu i-a dus însă mai aproape de identificarea omului mort, iar între timp trupul său începuse să se descompună. Aranjamentele au fost făcute pentru o înmormântare, dar - conștienți de faptul că dispuneau de una dintre puținele probe pe care le aveau - poliția a avut mai întâi cadavrul îmbălsămat și o distribuție a capului și a torsului superior. După aceea, cadavrul a fost îngropat, sigilat sub beton într-un teren uscat special ales în cazul în care a devenit necesar să-l exhumăm. Până în 1978, flori vor fi găsite la intervale ciudate pe mormânt, dar nimeni nu putea afla cine le-a lăsat acolo sau de ce.
Exemplarul mortului Rubaiyat, dintr-o fotografie de presă contemporană. Nici o altă copie a cărții care se potrivește cu aceasta nu a fost găsită vreodată.
În iulie, după opt luni de la începerea anchetei, căutarea Rubaiyat-ului potrivit a produs rezultate. Pe 23, un bărbat din Glenelg a intrat în biroul detectivilor din Adelaide cu o copie a cărții și o poveste ciudată. La începutul lunii decembrie precedent, imediat după descoperirea cadavrului necunoscut, plecase la drum cu cumnatul său într-o mașină pe care o ținea parcată la câteva sute de metri de plaja Somerton. Cumnatul găsise o copie a Rubaiyat - ului întins pe podea lângă scaunele din spate. Fiecare bărbat a presupus în tăcere că aparține celuilalt, iar cartea stătea încă din acel moment în mănușă. Alertați de un articol din ziar despre căutare, cei doi bărbați s-au întors pentru a arunca o privire mai atentă. Ei au descoperit că o parte din pagina finală fusese ruptă, împreună cu cuvintele finale ale lui Khayyam. Au mers la poliție.
Sergentul detectiv Lionel Leane aruncă o privire atentă la carte. Aproape deodată a găsit un număr de telefon creionat pe capacul din spate; folosind o lupa, el a facut slab impresia unor alte scrisori, scrise cu majuscule dedesubt. Aici, în cele din urmă, a fost un indiciu solid pentru a continua.
Numărul de telefon nu a fost listat, dar s-a dovedit că aparține unei tinere asistente care locuia în apropierea Somerton Beach. La fel ca cei doi bărbați Glenelg, ea nu a fost niciodată identificată public - poliția din Australia de Sud din 1949 a fost dispusă dezamăgitor de a-i proteja pe martorii jenați să fie legați de caz - și acum este cunoscută doar prin porecla ei, Jestyn. Cu reticență, părea (poate pentru că locuia cu bărbatul care avea să-i devină soț), asistenta a recunoscut că a prezentat într-adevăr o copie a Rubaiyat - ului unui bărbat pe care îl cunoscuse în timpul războiului. Ea a dat detectivilor numele său: Alfred Boxall.
În cele din urmă, poliția s-a simțit încrezătoare că au rezolvat misterul. Boxall, cu siguranță, era Omul Necunoscut. În câteva zile, i-au urmărit casa în Maroubra, New South Wales.
Problema era că Boxall s-a dovedit a fi încă în viață, iar el avea în continuare copia lui Rubaiyat Jestyn. Purta inscripția asistentei, dar era complet intactă. Resturile de hârtie ascunse în buzunarul mortului trebuie să fi venit din altă parte.
S-ar fi putut ajuta dacă poliția din Australia de Sud s-ar fi simțit capabilă să-l interogheze îndeaproape pe Jestyn, dar este clar că nu au făcut-o. Sondarea blândă pe care asistenta a primit-o a dat câteva informații intrigante; intervievat din nou, ea a amintit că ceva timp în anul precedent - ea nu putea fi sigură de data - ea venise acasă să i se spună vecinilor decât o chemase un bărbat necunoscut și o ceruse. Și, confruntată cu aruncarea feței mortului, Jestyn părea „complet prăpădit, până la punctul de a arăta aspectul pe care urma să leșine”, a spus Leane. Părea să-l recunoască pe bărbat, dar a negat cu tărie că el era oricine știa.
Codul dezvăluit prin examinarea Rubaiyat-ului mortului sub lumină ultravioletă. (Faceți clic pentru a-l vedea la o dimensiune mai mare.) Nu a fost încă crăpat.
Asta a lăsat slaba impresie că Sergentul Leane a observat în Glenelg Rubaiyat . Examinate sub lumină ultravioletă, au putut fi văzute cinci linii de litere înăbușite, a doua dintre ele fiind străbătute. Primele trei au fost separate de ultimele două cu o pereche de linii drepte cu o „x” scrisă peste ele. Părea că erau un fel de cod.
Îndepărtarea unui cod din doar un fragment mic de text este extrem de dificilă, însă poliția a făcut tot posibilul. Aceștia au trimis mesajul către Naval Intelligence, acasă cu cei mai buni experți în cifră din Australia și au permis publicarea mesajului în presă. Acest lucru a produs o frenezie de codificare a amatorilor, aproape în totalitate inutilă și un mesaj din partea Marinei care a concluzionat că codul părea de neîntrerupt:
Din modul în care liniile au fost reprezentate ca fiind prezentate în original, este evident că sfârșitul fiecărei linii indică o pauză de sens.
Există un număr insuficient de scrisori pentru concluzii definite care să se bazeze pe analiză, dar indicațiile, împreună cu acceptarea pauzelor de mai sus, în sens indică, în măsura în care se poate vedea, că literele nu constituie niciun fel de cifru simplu sau cod.
Frecvența apariției literelor, în timp ce este neconcludentă, corespunde mai favorabil cu tabelul de frecvențe al literelor inițiale de cuvinte în engleză decât cu orice alt tabel; în consecință, o explicație rezonabilă ar fi aceea că liniile sunt literele inițiale ale cuvintelor unui verset de poezie sau altele asemenea.
Și acolo, la toate intențiile și scopurile, misterul s-a odihnit. Poliția australiană nu a crăpat niciodată codul și nu a identificat bărbatul necunoscut. Jestyn a murit în urmă cu câțiva ani, fără să dezvăluie de ce părea să leșine când s-a confruntat cu o asemănare cu chipul mortului. Și când coronerul din Australia de Sud a publicat rezultatele finale ale investigației sale în 1958, raportul său a fost încheiat cu admiterea:
Nu sunt în măsură să spun cine a decedat ... Nu pot spune cum a murit sau care a fost cauza morții.
În ultimii ani, însă, cazul Tamám Shud a început să atragă atenția nouă. Răniții amatori au sondat la capetele libere lăsate de poliție, rezolvând unul sau două mistere minore, dar adesea creând altele noi în locul lor. Și doi anchetatori deosebit de persistenți - polițistul australian pensionat Gerry Feltus, autorul singurei cărți publicate încă pe caz, și profesorul Derek Abbott de la Universitatea din Adelaide - au făcut progrese deosebit de utile. Amândoi recunosc în mod liber că nu au rezolvat misterul - dar să închidem analizând succint puzzle-urile rămase și teoriile conducătoare.
În primul rând, identitatea bărbatului rămâne necunoscută. În general, se presupune că el era cunoscut de Jestyn și poate a fost cel care a sunat la apartamentul ei, dar chiar dacă nu a fost, răspunsul șocat al asistentei atunci când s-a confruntat cu corpul aruncat. S-ar putea găsi soluția în activitățile ei din timpul celui de-al Doilea Război Mondial? Avea obiceiul să le prezinte bărbaților prietenii cu copii ale Rubaiyat - ului și, dacă da, ar putea să fie mortul fost fost iubit, sau mai mulți, pe care nu voia să-i mărturisească că îl cunoaște? Cercetările lui Abbott sugerează cu siguranță la fel de mult, căci el a urmărit identitatea lui Jestyn și a descoperit că ea a avut un fiu. Analiza minută a fotografiilor supraviețuitoare ale Omului Necunoscut și ale copilului lui Jestyn dezvăluie asemănări intrigante. S-ar putea ca mortul să fi fost tatăl fiului? Dacă da, s-ar fi putut ucide singur când i s-a spus că nu le poate vedea?
Cei care se pronunță împotriva acestei teorii indică cauza morții bărbatului. Cât de credibil este, spun ei, că cineva s-ar sinucide, dozându-se cu o otravă de raritate reală? Digitalis, și chiar strofantin, pot fi obținute din farmacii, dar niciodată în afara raftului - ambele otrăvuri sunt relaxante musculare utilizate pentru tratarea bolilor de inimă. Natura aparent exotică a morții sugerează, pentru acești teoreticieni, că Omul Necunoscut a fost posibil un spion. Alfred Boxall lucrase în inteligență în timpul războiului, iar Omul Necunoscut a murit, la urma urmei, la debutul Războiului Rece și într-un moment în care instalația de testare a rachetelor britanice de la Woomera, la câteva sute de mile de Adelaide, era una dintre cele mai secrete baze din lume. S-a sugerat chiar că i s-a administrat otravă prin tutunul său. Ar putea explica acest lucru misterul de ce pachetul său de la Clubul Armatei conținea șapte țigări Kensitas?
Așa cum arată acest lucru, există alte două lucruri cu adevărat ciudate despre misterul lui Tamám Shud care se îndepărtează de orice lucru atât de banal precum sinuciderea.
Prima este aparenta imposibilitate de a localiza un duplicat exact al Rubaiyat - ului transmis poliției în iulie 1949. Anchete exhaustive ale lui Gerry Feltus au urmărit în cele din urmă o versiune aproape identică, cu aceeași copertă, publicată de un lanț de librării din Noua Zeelandă. numit Whitcombe & Tombs. Dar a fost publicat într-un format pătrat.
Adăugați la unul dintre avantajele lui Derek Abbott și puzzle-ul devine încă mai ciudat. Abbott a descoperit că cel puțin un alt bărbat a murit în Australia după război cu o copie a poeziilor lui Khayyam apropiate de el. Numele acestui bărbat era George Marshall, era un imigrant evreu din Singapore, iar copia lui Rubaiyat a fost publicată la Londra de Methuen - o a șaptea ediție.
Până acum, deci nu deosebit de particular. Însă întrebările către editor și bibliotecile din întreaga lume sugerează că nu au existat niciodată mai mult de cinci ediții ale lui Rubaiyat de Methuen - ceea ce înseamnă că cea de-a șaptea ediție a lui Marshall a fost la fel de inexistentă ca Whitcombe & Tombs de la Unknown Man. S-ar putea ca cărțile să nu fi fost deloc cărți, ci un fel de echipament de spionaj deghizat, cum ar fi: să spunem cutii de cod unice?
Ceea ce ne aduce la misterul final. Trecând prin dosarul poliției din dosar, Gerry Feltus s-a împiedicat de o probă neglijată: o declarație, dată în 1959, de un bărbat care fusese pe Somerton Beach. Acolo, în seara în care Barbatul Necunoscut a expirat și mergând spre locul unde i s-a găsit trupul, martorul (un raport al poliției a declarat) „a văzut un bărbat care purta un altul pe umăr, lângă marginea apei. Nu putea să-l descrie pe bărbat.
La vremea respectivă, acest lucru nu părea atât de misterios; martorul presupunea că a văzut pe cineva care purta un prieten beat. Privit în lumina rece a zilei, totuși, ridică întrebări. Până la urmă, nimeni dintre cei care au văzut un bărbat întins pe malul mării mai devreme nu-i observase chipul. S-ar putea să nu fi fost deloc Omul Necunoscut? S-ar putea ca cadavrul găsit a doua zi dimineața să fi fost cel văzut pe umărul străinului? Și, dacă da, s-ar putea sugera că acest lucru a fost într-adevăr un caz care implică spioni - și omor?
surse
- Cadavru găsit pe Somerton Beach. Agentul de publicitate (Adelaide, SA), 2 decembrie 1948; - Un mister al corpului plajei Somerton. Reclamantul, 4 decembrie 1948; „Necunoscut îngropat.” Brisbane Courier-Mail, 15 iunie 1949; Feltus GM. Omul necunoscut: o moarte suspectă pe Somerton Beach . Publicat privat: Greenacres, Australia de Sud, 2010; Dorothy Pyatt. „Misterul corpului Somerton Beach”. South Australia Police Historical Society Hue & Cry, octombrie 2007; Derek Abbott și colab. Căutare mondială pentru o copie rară a Rubaiyat-ului lui Omar Khayyam. Accesat la 4 iulie 2011.
