Numerele au ajuns ușor la Angeline Nanni. Ca o fată de 12 ani din Pennsylvania rurală în timpul Marii Depresiuni, a păstrat cărțile în magazinul alimentar al tatălui ei. În liceu, ea a luat toate clasele de contabilitate oferite. Înscrisă la școala de frumusețe după absolvire - cosmetologia fiind unul dintre puținele domenii deschise femeilor în anii 1940 - Angie s-a concentrat pe partea de afaceri, în timp ce surorile ei, Mimi și Virginia, au învățat să modeleze părul. Înainte de război, cele trei surori Nanni au deschis un salon de înfrumusețare în Blairsville, Pennsylvania, iar Angie a condus-o. Deci, da, numerele au sunat.
Continut Asemanator
- Cum să Cipher ca un sovietic
Numerele de la acest test nu erau ca nimic pe care îl văzuse vreodată.
Angie - intenționată, grațioasă, neplăcută - era așezată într-o clasă mică într-o structură temporară mare, prost construită. Anul a fost 1945 și al doilea război mondial s-a încheiat. Surorile Nanni se mutaseră la Washington, DC, pentru a ocupa slujbe în efortul de război, dar acum magazinul de înfrumusețare din Blairsville a sunat. Angie a vrut totuși să rămână. Acest test ar determina dacă ar putea.
Acesta era administrat la o unitate secretă guvernamentală din Arlington, Virginia. În jurul Angiei se aflau alte opt sau nouă femei, toate având în vedere același set de numere, purtând diverse expresii de alarmă. Cei mai mulți, se gândi Angie nervos, participase la facultate. Nu o făcuse. Pe o bucată de hârtie dinaintea ei erau zece seturi de numere, aranjate în grupuri de cinci cifre. Numerele reprezentau un mesaj codat. Fiecare grup de cinci cifre avea un sens secret. Sub acel rând de 50 de numere se afla un alt rând de 50, aranjat în grupuri similare. Supervizorul le-a spus să scadă întregul rând de jos din rândul de sus, în succesiune. Ea a spus ceva despre „neimportant”.
Angie nu mai auzise niciodată cuvântul „neîncărcător”, dar în timp ce privea fluxurile de cifre, ceva s-a întâmplat în creierul ei. Ea a intuit că cifra 4, minus cifra 9, a egalat 5, pentru că tocmai ai împrumutat un invizibil 1 pentru a merge lângă numărul de sus. Simplu! Angie Nanni a alergat, dezbrăcând figurile de prisos pentru a ajunge până la inima mesajului.
„Nu știu cum am procedat”, spune Angie, care avea 99 de ani când am vorbit în martie. „Am spus doar„ Oh, va fi ușor. ”Supraveghetorul a venit și a văzut că a terminat înaintea nimănui. - Așa este, Angie! Așa este! ”A strigat ea. Apoi a fugit din cameră să-i spună superiorilor ei că au un nou candidat pentru proiectul rusesc de rupere a codurilor.
**********
Momentul acela - și înțelegerea instinctivă a lui Angie Nanni a unei forme neobișnuite de matematică numită adunare și scădere neimportantă - au schimbat traiectoria vieții ei. A ajutat, de asemenea, să sigileze soarta altor americani, precum Julius și Ethel Rosenberg, executați în 1953 pentru transmiterea secretelor atomice în Uniunea Sovietică. Convingerea lor s-a bazat în parte pe activitatea Angelinei Nanni și a unui grup de alte femei extraordinare americane.
Persistența și talentul lor au adus unul dintre cele mai mari triumfuri contrarespionaj ale Războiului Rece: Venona, efortul secret de top al SUA de a rupe comunicațiile sovietice spionate criptate. Timp de aproape 40 de ani, Angie și câteva zeci de colegi au ajutat la identificarea celor care au trecut secretele americane și aliate în Uniunea Sovietică în timpul și după al doilea război mondial. Munca lor a demascat astfel de spioni infami, precum ofițerul de informații britanic Kim Philby, diplomatul britanic Donald Maclean, savantul german Klaus Fuchs și mulți alții. Aceștia au furnizat informații vitale despre modelul sovietic. Munca lor a fost atât de înalt clasificată încât, probabil, președintele Harry Truman nu știa despre asta.
Fizicianul german Klaus Fuchs (dreapta) a ajutat la avansarea programului atomic sovietic, împărtășind secretele proiectului Manhattan. Stânga: Un cablu decriptat din 1944 privind întâlnirea cu un curier sovietic. (Maggie Steber / VII Foto; Arhivele Naționale Regatul Unit / Domeniul Public) 
O decriptare Venona a unui cablu din 1944 (dreapta) a implicat David și Ruth Greenglass cu Ethel și Julius Rosenberg (stânga), care lucrau ca spioni pentru Uniunea Sovietică. (Granger; Maggie Steber / VII Foto) În 1995, când Venona a fost declasificată, publicul proiectului era bărbat. Cel mai celebru nume a fost cel al unui bărbat, Meredith Gardner, un lingvist care a descifrat nume și cuvinte, lucrând îndeaproape cu agentul FBI Robert J. Lamphere. Dar în unitatea criptanalitică - unde s-a făcut grea matematică analitică, unde s-au pregătit și s-au potrivit mesajele, unde s-au întâmplat descoperirile, în care numerele au fost atât de atrăgătoare - fața lui Venona era diferită: „Majoritatea oamenilor care lucrează la ea erau femei ", spune Robert L. Benson, un istoric pensionat pentru Agenția de Securitate Națională.
Povestea întrerupătorilor de coduri feminine Venona nu a fost niciodată relatată public în întregime. Benson a intervievat unii dintre ei pentru o istorie internă clasificată a Venonei, dintre care doar porțiuni au fost declasificate și eliberate online. Mai important, deși exploatările lui Gardner și ale altor bărbați au fost în centrul atenției cărților întregi, femeile în sine nu au vorbit despre munca lor - nu prietenilor lor, nu familiilor lor, cu greu între ele. Cei mai mulți au dus secretul la mormintele lor. Acest articol se bazează pe interviuri exclusive cu Nanni, ultimul membru viu al echipei originale de femei Venona; rudele unor întrerupătoare de cod care nu mai sunt în viață; și publicațiile NSA și CIA care detaliază modul de desfășurare a proiectului. Acesta marchează prima dată când oricare dintre femeile care întrerup codurile Venona a acordat un interviu unui reporter.
Chiar și acum, a vorbi despre cariera ei o face nervoasă pe Angie Nanni: „Încă nu o fac dacă pot să o ajut”, spune ea. Ea și colegii ei - femei tinere din orașele rurale - au fost în libertate pentru unele dintre cele mai deținute secrete ale spionajului Războiului Rece. În anii ’50 -’60, în timp ce sovieticii au încercat să afle despre armele americane, iar America a fost convulsă de haosul toxic al McCarthyismului, aceste femei se numărau printre o mică mână de americani care știau adevărul.
Erau Gloria Forbes, Mildred Hayes, Carrie Berry, Jo Miller Deafenbaugh, Joan Malone Calla-han, Gene Grabeel și alții. Oricine le-a văzut pe femei împreună le-ar putea greși cu ușurință pentru un club de grădină din suburbie. Purtau rochii de schimb, păr mare, ochelari de pește. Au purtat genți. Le-a plăcut să facă picnic, să facă cumpărături, să joace pod, să poată face împreună. Majoritatea au început ca învățători de școală. Aveau intelecturi feroce, o puternică comandă a limbilor și matematicii, un angajament ferm față de serviciul public și o devotament aproape familial unul față de celălalt. Ca și Angie Nanni, majoritatea au venit la Washington în timpul războiului și nu au plecat niciodată.
„Eram în mare parte femei singure”, spune Angie. Tipul de licență a venit cu teritoriul: „Ne-a fost teamă să întâlnim alți oameni pentru că, la acea vreme, nu știam cu cine urma să întâlnim.” Poate fi o plantă sovietică. „Mi-a fost chiar frică să mă alătur unei biserici.” Moștenirea familiei sale este italiană; tuns și elegant, are încă o postură perfectă; o față cherubică; ochi atenți, amuzați cu sprâncene subțiri creionate. Se îmbracă în tradiția la bella figura, cu bijuterii din aur strălucitoare și haine strălucitoare, bine adaptate. Ea încă gătește pentru ea însăși; magazine alimentare; se plimbă în fiecare zi. Și încă locuiește în același apartament din centrul orașului, decorat în mod exotic, cu brichete pe care le-a ales în călătorii și la magazinele de antichități. Făcând gesturi spre fereastra ei, în direcția unor case din orașe unde locuiau diplomați sovietici, amețește ceea ce simțea Războiul Rece Washington pentru o femeie necăsătorită, care știa unele dintre cele mai sensibile secrete ale guvernului.
Mesajele Venona au fost codate într-un sistem extrem de complex, atât de greu de crăpat încât femeile au minat același trove de zeci de ani, trecând la nesfârșit grupuri de coduri, săpând nume, mergând înapoi și înapoi, pe măsură ce informațiile noi ieseau la iveală. În apogeul Războiului Rece - care a fost și apogeul baby boom-ului, o epocă în care femeile americane au fost îndemnate să-și petreacă viața ca casnice - au fost femeile care au început Venona. Femeile au ținut Venona să meargă și femeile care au rostogolit Venona în sus.
La începutul anilor '50, după ce Angeline Nanni s-a stabilit ca membru al echipei Venona, a apărut pentru un portret profesionist. (Maggie Steber / VII Foto) **********
Încercarea de a sparge mesajele sovietice de război a fost un act de remarcabil optimism, dacă nu hubris. Rușii aveau o reputație bine câștigată pentru crearea codurilor de neînfășurat, iar întrerupătorii de cod din SUA aveau deja mâinile pline în descifrarea mesajelor japoneze, germane și alte inamice. În plus, liderii americani erau agitați de citirea comunicărilor aliaților. Dar sovieticii erau imprevizibili și ar fi vital să le cunoaștem intențiile într-o lume postbelică. Așadar, la 1 februarie 1943, Serviciul de Informații al Semnalelor - sucursala de rupere a codului armatei și un înaintaș al ANS - au pus la punct un program pentru a sparge telegrame codate trimise la Moscova de diplomați sovietici staționate în întreaga lume.
Colecția de intercepte a început mai devreme și, oarecum, întâmplător: începând cu 1939, comunicațiile sovietice au fost aspirate ca parte a unui efort masiv aliat de a intercepta transmisiile trimise de germani, japonezi și alte națiuni ale Axei. Când Statele Unite au intrat brusc în război la 8 decembrie 1941, Oficiul Cenzurii a început să primească o copie a fiecărui cablu internațional. Cablurile codificate au fost trimise către Serviciul de Informații de Semnal, care până la sfârșitul anului 1942 funcționează în Arlington Hall, o fostă școală de fete din Arlington, ale cărei grădițe au fost transformate cu sârmă ghimpată și clădiri temporare masive.
Acolo, mesajele sovietice s-au acumulat într-un dulap de dosar din lemn, iar apoi în altul și în altul. Nimeni nu știa ce să facă cu ei, dar nici o operațiune de rupere a codului de tip crackerjack nu aruncă niciun mesaj. Până la începutul anului 1943, șeful de informații al Armatei, Carter Clarke, ajunsese să neîncredere sovieticilor, aliat sau nu. Dacă plănuiau să creeze o pace separată cu Germania, Clarke voia să poată avertiza șefii săi. Așa că a făcut ceea ce este, în analele de rupere a codurilor, o decizie destul de comună - să încerce să pătrundă în comunicările secrete ale unui aliat. A lansat un program pentru a citi mesajele lui Joe Stalin.
Aproximativ în același timp, un tânăr strălucitor profesor de economie la domiciliu devenea nemulțumit de farmecele din sud-vestul rural din Virginia. Gene Grabeel, 23 de ani, crescuse în județul Lee. Orașul natal, Rose Hill, avea 300 de oameni, o alimentare, o biserică și o stație de serviciu. Mama ei a crescut pui și a vândut ouă, iar tatăl ei crescuse tutun și lucra o varietate de locuri de muncă. Grabeelii aveau o tradiție de a-și trimite fetele la facultate. Gene s-a dus la Mars Hill, o școală de doi ani în Carolina de Nord, apoi la State Teachers College (mai târziu numită Longwood) din Farmville, Virginia.
La vremea respectivă, singurul loc de muncă pe care o absolventă de facultate l-ar putea aștepta în mod sigur a fost școala de predare, iar Gene a predat economia caselor fetelor adolescente din Madison Heights, Virginia. Când i-a spus tatălui ei că o urăște, el a îndemnat-o să găsească o muncă care să o facă fericită. La un dans de vacanță în orașul natal în perioada Crăciunului din 1942, a stat de vorbă cu un cunoscut al copilăriei, Frank Rowlett, care acum era un oficial de top în Serviciul de Informații de Semnal. Rowlett a mărturisit că a fost o muncă mai bună la Washington.
Până atunci, armata trimisese o mână de ofițeri să caute recruți pentru operațiunea sa de codare. Întrucât majoritatea bărbaților se luptau, recrutorii s-au concentrat pe femei. (Nouăzeci la sută dintre întrerupătorii de cod Arlington Hall ar fi femei.) Grabeel s-a deplasat la oficiul poștal din Lynchburg pentru a înmâna cererea sa pentru munca de război unui recrutor numit Paavo Carlson. El i-a oferit o slujbă - făcând ce, nu putea să spună, pentru că nici nu i-a spus nimeni - și i-a cerut să se îndrepte spre capital cât mai curând. Tatăl lui Grabeel a fost de acord că va fi mai fericită în „ștafeta de hârtie” de la Washington timp de șase luni - sarcina ei probabilă, și-au asumat-o amândoi - așa că a luat slujba. Duminică, 28 decembrie 1942, a sosit cu trenul și a luat un taxi la Arlington Hall, unde i s-a oferit o pregătire pripită în arta și știința legării codurilor.
La Arlington Hall, majoritatea lucrărilor s-au concentrat pe codurile armatei japoneze, dar Grabeel, la patru săptămâni de la sosire, a fost direcționat să atace interceptele sovietice, o sarcină imensă secretă și sensibilă chiar și în acel loc secret și sensibil. Probabil că a fost aleasă pentru că Rowlett a cunoscut-o ca cetățean solid, cu un cadru familial de neatins. Partenerul ei de rupere a codului a fost al doilea lt. Leonard Zubko, un absolvent Rutgers din 1942, care a ieșit din școala de infanterie la Fort Benning. Dornic să comande trupe, Zubko și-a dat seama mai târziu că a primit această slujbă de birou pentru că știa limba rusă. Nu s-a bucurat deloc. El și Grabeel erau așezați într-un colț al camerei și li s-a spus să vorbească doar în șoaptă. Celălalt ocupant era un ofițer de legătură britanic - o repartizare ciudată a spațiului de birou, întrucât britanicii nu știau ce se întâmplă.
Și așa a început Venona: doi analiști tineri care munceau la o masă dintr-o clădire alternativ caldă și rece și mereu aglomerată, cu goluri uriașe ocupate de echipe care lucrează la alte proiecte. Primul lucru pe care Grabeel și Zubko l-au făcut a fost să încerce să înțeleagă ceea ce aveau exact. Au început să sorteze încurcarea mesajelor după data, precum și pe „banda”, circuitul de comunicații pe care au fost trimise. Înainte de mult, Zubko a fost înlocuit. Alți bărbați au venit și s-au dus. Grabeel a rămas pus.
Așa cum se întâmplă adesea în ruperea codurilor, țările inamice au devenit un fel de aliat ciudat. Declanșatoarele de cod din Finlanda - pe care sovieticii le-au invadat în 1939 - au identificat în mesajele sovietice încorporate „indicatori” sau numere speciale care dau indicii despre modul în care funcționează un sistem de coduri și ce fel de resurse (cum ar fi cărțile de coduri) au fost utilizate pentru a compila aceasta. Finlandezii au transmis acest sfat japonezilor. Și din moment ce Arlington Hall citea mesaje japoneze, strălucirea finlandeză a fost transmisă lui Grabeel.
Folosind aceste câteva indicii, fostul profesor de ecografie la domiciliu și colegii ei au declarat că Arlington Hall a transmis mesaje de-a lungul a cinci sisteme de comunicații sovietice diferite. Una, cea mai voluminoasă, a avut de-a face cu comerțul - deseori despre materialele trimise din SUA în Rusia prin programul Lend-Lease. Un altul a efectuat comunicări diplomatice regulate. În timp, întrerupătorii de coduri au constatat că celelalte trei erau sisteme de spionaj: GRU sau inteligență militară; informații navale; și NKVD, înaintașul KGB.
În anii ’90, caiete întocmite de fostul ofițer KGB Alexander Vassiliev din documente ale agenției au coroborat activitatea echipei Venona. (Maggie Steber / VII Foto) **********
Sistemul de cod sovietic a fost considerat pe scară largă, deoarece avea atât de multe straturi. Pentru a codifica un mesaj, un funcționar ar consulta o carte de coduri, un fel de dicționar care furniza un grup de coduri format din patru cifre. Fiecare grup de cod a reprezentat un cuvânt sau o literă. Pentru a înțelege mult mai dificil, aceste numere au fost transformate în cifre de cinci cifre (consultați „Cum să cifrați ca un sovietic”) și apoi s-au încifrat adăugând un al doilea set de numere, cunoscut sub numele de „cheie” sau „aditiv”. Aici a apărut aritmetica care nu poartă.) Sovieticii și-au extins aditivii dintr-un „bloc” de o singură dată: plăci de pagini, fiecare conținând aproximativ 50 de aditivi aleatori, fiecare pagină pentru a nu mai fi refolosită.
Se credea că o singură dată va face sistemul etanș. Asta pentru că ruperea unui cod complicat necesită „profunzime”, care este termenul pentru o mulțime de mesaje criptate folosind aceeași pagină dintr-o carte aditivă. Adâncimea este cea care permite întrerupătorilor de cod să localizeze tiparele și să găsească o cale de intrare. Cu un pad unic, nu există adâncimea, nici capacitatea de a compara.
Dar Arlington Hall a avut un succes atât de mare, încălcând codurile japoneze și germane, încât oficialii erau optimisti. În vara anului 1943, au încadrat recrutele proaspete în unitatea minusculă rusă.
Josephine Miller a sosit la sfârșitul lunii mai. Carrie Berry și Mary Boake au venit la mijlocul lunii iulie, Helen Bradley în august, Gloria Forbes în septembrie. Practic, toți au fost foști educatori. Ulterior, Berry și-a amintit că salariul era de 1.800 USD pe an, plus un bonus pentru munca de sâmbătă - de două ori mai mult decât făcuse școala de predare. Era o texană simpatică și apreciată, aventuroasă și caldă și de ieșire - un contrast cu marele ei prieten Gene Grabeel, care era îngrijit și minuscul, liniștit și elegant („Întotdeauna părea că a ieșit dintr-o cutie de bandă”, cumnata ei -law amintește Eleanor Grabeel), un membru al Colonial Dames din America și fiicele revoluției americane și, mai târziu, un devot al baschetului Universității din Virginia. Până în toamna anului 1943, grupul a mai inclus Doris Johnson, Ruby Roland, Juanita McCutcheon și Rosa Brown. Acești analisti proaspăt primeau 2.500 de interceptări pe săptămână, iar numărul de cabinete de dosare crește. Un sondaj a citat Johnson spunând că eficiența a fost bună, „nu este nelipsită și apar puține plângeri sau nemulțumiri.” Cu excepția faptului că, în ciuda tuturor calculelor și a corespondenței lor, munca „a fost negativă în rezultate”.
În octombrie 1943, întrerupătorii de coduri au început să facă „rulări de mașini” sub supravegherea lui Mary Joe Dunning, o femeie studiată și cu părul scurt care lucra pentru operațiunea de rupere a codului Armatei până la sfârșitul anilor 1930 și știa tot ce era de știut. modul în care utilajele ar putea simplifica și grăbi chiar și cea mai descurajantă provocare de rupere a codului. În această etapă timpurie, laborioasă, cu „forță brută”, au folosit mașini de perforare IBM pentru a compara grupurile de coduri timpurii în mii de mesaje care au fost trimise pe canalele comerciale. Mulțumită acestei analize repetitive și dureroase, echipa a început să conștientizeze că, de fapt, există o urmă tentantă de „profunzime”: unele perechi de mesaje par să fi fost criptate folosind același pad. Această perspectivă a fost realizarea de bază a Venonei: sovieticii au folosit de două ori unele dintre plăcuțele lor de două ori.
Cum ar fi putut sovieticii, atât de experți în spionaj, să fi comis o asemenea gafă de bază? După ce germanii au invadat Rusia la 22 iunie 1941, echipamentele întregi în valoare de fabrici au fost împachetate la Moscova și puse în trenuri către Urali. Pe fondul haosului, resursele au devenit reduse. În disperare, cineva a decis să fabrice, pe scurt, câteva seturi duplicate de tampoane. Spionierii sovietici au încercat să diminueze această slăbiciune prin dispersarea plăcuțelor duplicate. Un set ar putea fi folosit de unitatea NKVD care opera în secret în New York; cea de-a doua ar putea fi utilizată de Comisia de achiziții a guvernului sovietic la Washington. Dezvoltarea abilității acului-în-un-fân pentru a potrivi mesajele care călătoresc pe două canale distincte a fost crucială: dacă echipa ar putea determina că un anumit pad folosit pentru mesaje comerciale de rutină a fost folosit și de NKVD, atunci o așa-numită „profunzime dintre doi ”existau și puteau începe să-i compare. Cu siguranță, două mesaje nu au fost prea multe când s-a ajuns în profunzime: printre experții care doresc coduri, s-a presupus întotdeauna că este nevoie de o adâncime de trei - cel puțin - pentru a sparge un sistem. Dar aceasta a fost o echipă talentată unic.
Angie Nanni a făcut această lucrare de potrivire vitală, căutând indicatori îngropați pentru a afla ce mesaje - care călătoresc pe canale diferite - ar fi putut utiliza același suport.
În timp ce au alergat pentru a înțelege sistemele, alte pauze au fost făcute - uneori de bărbați, de multe ori de femei. Samuel Chew, fost profesor de engleză la Citadela, a recunoscut că mesajele comerciale au avut tendința de a utiliza anumite cuvinte în mod repetat și în aceeași ordine, de obicei cuvinte care au legătură cu modul în care au fost listate mărfurile și sumele de expediere; acest lucru a ajutat în mare măsură să anticipeze pentru ce ar putea reprezenta un grup de coduri. Marie Meyer, lingvistă rusă, a fost deosebit de bună în divulgarea semnificațiilor grupurilor de coduri. Un alt mare avans a venit atunci când Genevieve Grotjan Feinstein, care a făcut o pauză majoră într-un sistem japonez în 1940, a văzut că unele grupuri de deschidere au dezvăluit probabil ce pagină de aditiv a fost folosită de două ori. Această muncă colectivă atentă a permis echipei să rupă mesajele Venona folosind doar puterile lor analitice, ajutate de cărți de cod capturate sau de materiale suplimentare. Rămâne una dintre cele mai mari faze din istoria criptologiei americane.
Până acum, unitatea se mutase într-o zonă deschisă din spatele unei clădiri temporare, separată de ecrane de lemn de o echipă care citea mesaje japoneze legate de vreme. Întrerupătoarele de cod s-au așezat pe scaune turnate la câteva birouri și mese de lemn. Aveau câteva mașini de scris obișnuite și una care scria Chirilic. La sfârșitul zilei, și-au desprins hărțile despre Uniunea Sovietică de pe perete și și-au închis manualele rusești. Nimeni altcineva la Arlington Hall - care la înălțimea sa avea 8.000 de lucrători - nu a știut că sistemele de cod sovietice erau atacate.
**********
În 1945, unitatea americană de informații a început să înțeleagă domeniul de spionaj sovietic împotriva Statelor Unite. Igor Gouzenko, un funcționar de cod sovietic care lucrează sistemul GRU, l-a defăcut și le-a spus autorităților canadiene că sovieticii au pătruns în proiectul Manhattan. Sub interogatoriul FBI, Whittaker Chambers, fost agent GRU, numit americani care spionau pentru sovietici. Până în noiembrie, administrația Truman știa despre acuzații împotriva lui Lauchlin Currie, asistent la Casa Albă; Duncan Lee, asistent executiv la Biroul de servicii strategice, precursor al CIA; și asistent secretar al Trezoreriei Harry Dexter White. Cam în același timp, un fost agent sovietic, Elizabeth Bentley, a oferit FBI-ului o declarație uimitoare de 107 pagini, care detaliază spionii în departamentele de stat și de trezorerie, OSS, Pentagon, chiar și Casa Albă.
Problema era că Bentley avea multe de spus, dar nici o documentație care să o susțină. Acolo a intrat Venona.
În momentul în care Angie Nanni a fost adusă în toamna anului 1945 - unul dintre puținii angajați care nu au fost studiați la facultate - secțiunea era în trepte. Unitatea rusă a cuprins o secțiune de trafic, două secțiuni de „citire” și o „cameră din spate”, o secțiune de depanare la nivel înalt, unde Gene Grabeel era acum unul dintre cei mai experimentați lucrători. „Toți ne-au iubit cu Gene”, spune Angie, care a lucrat în trafic. „A fost foarte drăguță - foarte liniștită… De multe ori, dacă nu eram siguri de ceva, ne-am simțit suficient de liberi să mergem la ea.”
Gene Grabeel a primit o citare romă de la NSA pentru munca ei pe Venona. (Maggie Steber / VII Foto) Nu toată lumea era atât de congenială. O membră a Corpului Armatei Femeilor - un locotenent Vânător - a încercat inițial să-l țină pe Nanni în afara unității, pentru că nu avea un grad. Dar după ce Nanni și-a dovedit puterea - nu a durat mult - a întâlnit-o pe Lt. Hunter în camera doamnelor. „Îți datorez scuze”, a spus ofițerul în timp ce se spălau pe mâini.
"Apologia a acceptat", a spus Nanni, însemnând asta și a ieșit.
Ea a început să sorteze traficul, dar apoi a fost repartizată pentru a localiza mesajele care au implicat refolosirea unui pad o singură dată. Ea ar fi introdus anumite mesaje în mașinile cheie și ar căuta repetiții. Ori de câte ori a găsit unul, întreaga unitate a sărit: „Dacă ați găsi o potrivire, știți ce vreau să spun, totul ar fi doar să agitate.”
Până în 1946, echipa a pus bazele astfel încât Gardner, un lingvist care învățase la Universitatea din Akron, să poată privi grupuri de coduri pentru a diviniza ce însemnau. Aceasta a fost numită rupere de cărți, iar Gardner era un maestru. Nu numai că a rupt cuvintele; el a rupt „tabelele de vrajă” folosite pentru codificarea literelor în limba engleză. În curând, s-a aflat citind un mesaj din 1944 care identifica oameni de știință atomici proeminenți, inclusiv câțiva cu Proiectul Manhattan, care treceau secrete. A citit zeci de mesaje trimise între Moscova și New York în 1944 și 1945.
Datorită tabelului ortografic, au apărut nume de copertă - zeci, chiar sute de aliasuri folosite pentru a identifica spionii, precum și personaje publice și proiecte. Gardner a descoperit că Franklin Roosevelt era KAPITAN. Departamentul de Război al SUA a fost ARSENAL, Departamentul de Stat BANCA. Proiectul Manhattan a fost ENORMOZ. Elizabeth Bentley era BUNA FIERĂ.
În septembrie 1947, unitatea de informații militare a lui Clarke a împărtășit în liniște aceste succese cu FBI; Gardner a început o legătură bogată productivă cu agentul FBI Robert Lamphere, care a folosit materialul Venona pentru investigația sa, apoi a făcut reciproc furnizarea de informații care au trimis echipa Venona înapoi pentru a citi grupuri de coduri vechi, în lumina noilor descoperiri.
Rezultatele au fost uimitoare. De exemplu: un agent a fost menționat mai întâi în expedieri cu numele de cod ANTENNA, apoi, începând din septembrie 1944, de către LIBERAL. În iunie 1950, FBI a descoperit că informațiile despre acest agent se potriveau cu date cunoscute despre inginerul din New York, Julius Rosenberg. Soția sa, Ethel, a fost implicată în două dintre mesaje. Alte traduceri au coroborat ceea ce au spus Bentley și Chambers. În iunie 1950, FBI a stabilit că ALES era asistent al Departamentului de Stat, Alger Hiss, apoi executând o sentință pentru sperjur. JURIST era Harry Dexter White, care murise cu doi ani mai devreme.
Procesele au fost dificile - descoperirile criptanalitice au fost atât de sensibile, încât au fost reținute ca dovezi. Dar, uneori, FBI-ul ar putea produce informații coroborate pentru a deghiza locul unde au apărut datele. Acest lucru a stabilit modelul pentru doi ani de anchete și urmărire penală.
Chiar în timp ce senatorul Joseph McCarthy împiedica mulți americani nevinovați, unele dintre acuzațiile pe care le-a făcut erau adevărate. De asemenea, președintele Truman a respins câteva afirmații care, de fapt, erau pe marcă. (Nu există dovezi definitive despre care i s-a spus vreodată despre Venona; oficialii de contrainformații s-au îngrijorat că există spioni în Casa Albă.) În timp ce națiunea a izbucnit în aratarea degetelor și a negărilor, femeile din camerele din spate ale proiectului Venona știau ce era ce și cine era cine. Ori de câte ori a fost identificat un nume de copertă sau descoperit o operațiune importantă de spionaj, „toți am fi fericiți de asta și de toate”, își amintește Angie Nanni. Dar: „A fost totul într-o zi de muncă”.
Nonacordarea ei este remarcabilă. Lucrarea a fost extrem de stresantă - potențial schimbătoare și plictisitoare de lume. Multe întrerupătoare de cod au suferit defecțiuni. Gardner a devenit alcoolic. Nu așa femeile Venona. „Odată ce am ieșit din acele porți, aș uita de Arlington Hall”, spune Nanni. „Numai așa am putut să o fac. Când am ieși să mâncăm și tot, nu am discutat niciodată despre muncă. ”
Măsura în care au fost carantinați întrerupătorii de cod Venona a fost evidențiată chiar și în mediul top-secret al Arlington Hall și, mai târziu, în clădirea NSA din Fort Meade. Nimeni nu avea voie să intre în unitatea rusă, cu excepția celor care lucrau acolo. Și chiar acel nivel de securitate nu a fost suficient.
William Weisband, un vorbitor rus rus care a devenit cetățean american, a lucrat ca „consilier lingvistic” al unității. Avea tendința de a privi peste umerii colegilor săi. „Când l-am văzut venind, aș pune lucrurile peste orice” lucra ea, spune Nanni. "S-a oprit la biroul meu și i-am spus:„ Pot să vă ajut? " A decolat ”.
Code Girls: The Untold Story of the Women Women Code Code Breakers of the II War
Recrutate de armata și armata americană din orașe mici și colegii de elită, mai mult de zece mii de femei au servit ca codificatoare în timpul celui de-al doilea război mondial.
A cumparaSuspiciunea ei era întemeiată: Weisband era, de fapt, un agent NKVD. El a fost identificat și suspendat în 1950 - dar niciodată trimis în judecată pentru spionaj, pentru a păstra ceea ce a rămas din secretul lui Venona. A vândut asigurări până când a murit, în 1967.
Dar chiar și odată ce sovieticii au știut că americanii au crapat Venona, nu au putut face nimic despre mesajele de război pe care americanii le aveau deja. Mai multe nume au fost identificate în următoarele două decenii, în timp ce FBI a furnizat noi oportunități, iar femeile au revenit la materiale vechi. În 1953, CIA a fost informată și a început să ajute la contrainformații, permițând extinderea mesajelor. Cele două decenii între 1960 și 1980 au produs sute de traduceri ale mesajelor trimise la începutul anilor 40.
**********
Femeile venone s-au străduit să păstreze secretul la birou și anonimatul din oraș, dar nu au constituit o societate total închisă. Cu majoritatea dintre ei refuzând să se căsătorească și să crească copii, au adoptat practic copiii din familiile lor extinse, pentru care erau figuri de fascinație - creaturi exotice care trăiau în orașul mare și făceau muncă misterioasă.
„Cred că Gene era doar o persoană independentă care nu dorea responsabilitatea căsătoriei”, cumnata lui Grabeel, Eleanor Grabeel, mi-a spus nu la mult timp după ce Gene a murit, în ianuarie 2015, la vârsta de 94 de ani. Gene bărbați datat și bărbații tindeau să îi placă foarte mult, dar „Nu cred că era interesată să se căsătorească”.
„A fost minunată”, spune strănepotul său nepot, Jonathan Horton. „Mi-a plăcut să merg să o vizitez”, lucru pe care îl făcea deseori când era crescut. (Acum este profesor de biologie la Universitatea din Carolina de Nord-Asheville.) „Ea și Carrie [Berry] călătoreau întotdeauna, vorbind mereu despre locul unde fuseseră.” O dată, când citea cu voce tare câteva cuvinte rusești pe o medalie de suvenir., familia ei a fost șocată să-și dea seama că știe limba. „Cu toții am avut teorii nebunești despre ceea ce a făcut”, spune Horton.
Rudele au încercat să o pompeze pentru informații. „Ne-a plăcut să facem asta”, spune sora lui Grabeel, Virginia Cole. „Dar ea nu ne-a spus niciodată nimic.” Jonathan Horton și tatăl său, Ed, au încercat să intervieveze Gene în anii ’90, cu mult timp după ce s-a retras, după ce Venona a fost declasificat și după ce a primit un premiu major de la NSA. Dar „nu ar vorbi despre asta, la fel de mult ca și tata și cu mine am încercat să ne înțelegem”, spune Horton. În Pennsylvania și în împrejurimile sale, Angie Nanni este prețuită de 20 de nepoți și nepoti, pentru care a fost întotdeauna o mamă surogat, o influență și o inspirație importantă. Nepotul ei Jim DeLuca s-a mutat la Washington pentru școala absolvită la Universitatea George Washington, în parte pentru că mătușa Angie era acolo. Uneori, o conducea să lucreze în Maryland, într-un campus mare nemarcat, cu paznici înarmați. Avea să treacă prin poartă și să dispară într-o clădire întunecată. „Probabil ai crezut că voi merge la închisoare”, îl tachinează acum. A fost, desigur, ANS. Pe atunci, știa mai bine decât să ceară.
Nu că el și frații săi nu au încercat. Când era copil, tatăl său îi arunca bețișoare de piper pentru a-l induce să-l întrebe pe mătușa Angie despre ce a făcut ea. Dar ea ținea post - de obicei. „Mătușa mea poate opri cu siguranță o conversație și poate schimba subiectul când vrea”, spune nepoata ei, Mary Ann DeLuca. Deși în zilele scăzute ale administrației Obama, unii veri discutau eforturile fiilor lui Rosenbergs de a-și exonera mama, iar cineva și-a exprimat simpatia pentru cauza lor. „Oh, scumpo, nu se poate”, a spus mătușa Angie. „I-am avut, au fost vinovați” și s-au îndepărtat.
În anii '70, anumiți agenți cheie sovietici de război au rămas neidentificați; chiar și atunci, au fost citite doar porțiuni selectate din aproape 3.000 de mesaje. Agențiile clienți - CIA, FBI și agențiile din Marea Britanie - au dorit ca mesajele să fie minte, atâta timp cât acestea ar putea genera ceva, dar în 1978, ANS a evaluat probabilitatea de a mai avea meciuri și a decis să elimine treptat programul în termen de doi ani.
NSA se deplasa în era computerului. Femeile Venona erau artizanele, dar și moaștele, iar multe au ales să se pensioneze. Gene Grabeel s-a retras la 58 de ani, în 1978. „Nu credea că ar vrea sau va fi capabil să se transforme într-un alt proiect”, spune Ed Horton; în plus, mama ei era bolnavă și avea nevoie de îngrijirea lui Gene. În 1980, Angie Nanni și Mildred Hayes au fost, împreună cu o colegă, Janice Cram, care au înscris foile de lucru cunoscute și dosarele le-au depozitat.
O cutie cu documente declasificate din Proiectul Venona, păstrată în Arhivele Naționale din College Park, Maryland, conține cabluri sovietice decriptate în anii ’40. (Maggie Steber / VII Foto) În 2001, la șase ani de la declasificarea Venona, Jim DeLuca a fost online când a apărut ceva în fluxul său de știri. El a urmat un link către o nouă publicație NSA care a povestit istoria proiectului și a citat unii dintre oamenii săi cheie. El citea la mândrie numele, Meredith Gardner și Gene Grabeel și restul, când a văzut: Angeline Nanni. Stai ce? Mătușa Angie !? Venona?
El a întrebat-o despre asta. „Oh, ” a spus ea, „asta nu a fost nimic”.
Abonați-vă la revista Smithsonian acum pentru doar 12 dolari
Acest articol este o selecție din numărul din septembrie al revistei Smithsonian
A cumpara
