La 6 dimineața, pe 13 martie 1893, un imigrant elvețian în vârstă de 26 de ani s-a apropiat de ușile hotelului Waldorf din centrul orașului New York City și a întors cheia, deschizând pentru prima dată marea clădire pentru public. Înconjurat de funcționari și băieți de ascensor, a așteptat un minut complet la sosirea primului oaspete, un reprezentant al lui William Waldorf Astor, care își dărâmase propria casă Fifth Avenue pentru a ridica hotelul cu 450 de camere, dar locuia în Londra și vizitase rar. Din momentul în care ușile au fost deblocate, totuși, Oscar Tschirky, maître d 'demult, a făcut să bifeze locul.
Chiar noaptea următoare, Oscar a găzduit o sferă elaborată de caritate la Waldorf pentru 1.500 cu Simfonia din New York. În scurt timp a salutat un duc spaniol, Punjabi maharaja și președintele Statelor Unite. Numai cunoscut doar după numele său, Oscar a planificat meniuri pentru cină cu nouă feluri și a răspuns cu grație note de mulțumire. Când oaspeții s-au întors în Europa cu vapori, a trimis grapefruits în cabinele lor.
A fost o atmosferă relaxantă pentru un tânăr din La Chaux-de-Fonds, Elveția, un oraș medieval îndepărtat din Munții Jura. Acolo, artizanii au avut ceasuri cu rani de secole; la New York, bărbații vorbeau despre oțel, căi ferate și electricitate. După ce locuise cândva la o fermă, Oscar era acum înconjurat de tapiserii de mătase și cristal de Baccarat. În ambele locuri, totuși, aceasta a ajutat să vorbească germana și franceza; la Waldorf, un compozitor din Berlin sau un diplomat de la Paris a fost înțeles imediat.
Spre deosebire de alte hoteluri din acea vreme, Waldorf nu era doar un loc unde călătorii să se odihnească, ci pentru ca localnicii să se amestece. Tinerii newyorkezi bogați, obosiți de ritualurile formale ale părinților și de saloanele claustrofobe, au fost ademeniți din case private pentru a se distra în public. Waldorf le-a oferit aceeași atenție pe care au primit-o de la ajutorul angajat în propriile săli de mese. Alpinismul social a devenit un sport de spectatori. Pe coridoarele hotelului, canapele din piele încurajau scufundările, în timp ce pereții de sticlă ai restaurantului Palm Room asigurau că oaspeții rămân la afișare. Pe măsură ce un contemporan a renunțat, Waldorf a adus „exclusivitate maselor”. Oricine cu bani era binevenit.
Oscar era chipul publicului hotelului, la fel de esențial pentru atmosferă ca mahonul incrustat. New York a avut 1.368 de milionari; el a aflat numele lor. Un astfel de serviciu personal, mereu rar, a devenit cel mai valoros atu al hotelului. De aceea J. Pierpont Morgan era un obișnuit - doar Oscar îl putea servi - și demnitarii internaționali au rezervat camere. În cei 50 de ani de la Waldorf, Oscar a așteptat fiecare președinte american de la Grover Cleveland la FDR și a primit medalii de la trei guverne străine. Într-un oraș din ce în ce mai populat și anonim, Oscar a înțeles că toată lumea dorește să fie cunoscută.
Cu zece ani înainte de deschiderea Waldorf, Oscar și mama sa au părăsit singure o navă transatlantică. Au luat o cabină trasă de cai pe Broadway, care era înfundată cu steaguri pentru a sărbători deschiderea podului din Brooklyn, și au strălucit stâlpi de telegraf, magazine de flori și trenuri ridicate. După cum a descris-o Oscar câteva decenii mai târziu în biografia lui Karl Schriftgiesser din 1943, Oscarul Waldorf-ului, fratele său mai mare, un bucătar de hotel, locuia pe a treia Avenue; Oscar și-a aruncat gențile la apartament și a ieșit să-și găsească un loc de muncă. În decursul unei zile, lucra ca un coleg de serviciu la casa Hoffman, curățând paharele goale de sticlă de sherry la mesele elitei lui Manhattan.

Oscar a învățat să fie curat, atent și sincer. Oaspeții s-au încălzit cu modestia și chipul său larg, amabil. Un elevator de greutate și amator de biciclete amatori, el a avut o construcție robustă care a proiectat disciplina. La început, proprietarul casei Hoffman, Ned Stokes, l-a apucat pe Oscar să lucreze duminica pe yachtul său, spunându-i să păstreze banii rămași din jocurile de poker. Dar când a găsit 50 de dolari de rezervă pe masă, Oscar s-a împiedicat să accepte un sfat atât de prodigios. Stokes, un bărbat infam petrolier, a râs și i-a spus să-l curețe.
Când a auzit despre hotelul opulent care urca pe Fifth Avenue, Oscar era responsabil de sălile de luat masa private de la Delmonico's, cel mai bun restaurant al orașului și era pregătit pentru o schimbare. Vărul lui Astor, un obișnuit acolo, l-a pus pe Oscar în legătură cu directorul general al lui Waldorf, George Boldt. Oscar s-a prezentat la interviul cu o grămadă de mărturii ale unor proeminenți newyorkezi (inclusiv industriașul John Mackay, finanțatorul strâmb „Diamond Jim” Brady și actrița Lillian Russell). - și s-a îngropat în detaliile nefericite de a comanda argintărie și de a angaja personal.
Waldorf a costat 4 milioane de dolari pentru a construi și a încasat atât de mult în doar primul său an. Cele 13 povești ale sale din cărămidă și maronie erau o cofetărie renascentistă germană de spire, portițe și balcoane. În 1897, i s-a alăturat o proprietate sora, Astoria, situată alături, ceea ce a devenit cel mai mare hotel din lume, dar a fost doborât în 1929 pentru a face loc către Empire State Building. (Un nou Waldorf-Astoria a fost construit în partea dincolo de 1930 în Park Avenue în 1930.)
Waldorf original, cu Oscar ca față publică, s-a deschis în ajunul unei depresii și s-a specializat în afișări de bogăție surdo-ton. În timp ce New Yorkers săraci formau linii de pâine în centrul orașului, finanțatorii fumau într-o cafenea cu panouri de stejar, modelată pe un castel german. Desenul doamnelor, aparent fără ironie, a reprodus apartamentul lui Marie Antoinette. Irezistibil ostentativ, a devenit sediul de facto al epocii târzii aurite.
În majoritatea serilor, Oscar i-a întâmpinat pe oaspeții în afara Palatului Palm și, pe baza poziției lor sociale, a decis dacă există, de fapt, o masă de rezervă pentru cină. A stat cu mâna pe frânghia de catifea, lucru pe care a inventat-o pentru a gestiona mulțimile, dar care nu a făcut decât să sporească popularitatea restaurantului. „S-a părut că, atunci când oamenii au aflat că au fost retinși”, și-a amintit ani mai târziu, „au fost cu atât mai insistenți să intre.” Zâmbetul său de recunoaștere era moneda: însemna că ai aparținut.






Cu toate acestea, Oscar era, prin natură, mai mult o gazdă plină de grație decât un arbitru social. El a făcut „atât de mare, cât și de nu atât de mare să se simtă în largul lor”, în conformitate cu Herald Tribune . Când, cu multă fanfară, diplomatul chinez Li Hung Chang l-a vizitat pe Waldorf, i-a făcut plăcere lui Oscar și i-a cerut să-și întâlnească fiii. Un reporter a observat că „Oscar și cei doi băieți ai săi au fost singurii oameni din New York care l-au făcut pe Viceroy să zâmbească”.
Ochii mari și întunecați ai lui Oscar priveau toți oaspeții cu căldură și îngrijorare. Gesturile gânditoare umplu paginile corespondenței sale, ținute în arhivele din Biblioteca Publică din New York.
Dacă o cunoștință s-a îmbolnăvit, a trimis o notă și un borcan de jeleu. Dacă a găsit o cerere excesivă - porumbei ceremoniale, cutii de înghețată personalizate sau o paradă a modelelor de nave de luptă pentru o petrecere - nu a lăsat-o niciodată. Aducând demnitate la o vârstă înflăcărată, Oscar a gestionat cu grijă speculanții occidentali și i-a jucat confident pe soțiile lor. În timp ce se afla la ea, el a învățat subtil americanii în mese europene fine.
Totul a plătit foarte bine și l-a făcut celebru. Până în 1910, Oscar câștiga 25.000 de dolari pe an și deținea acțiuni la hotel. El și soția sa dețineau o casă pe Avenue Lexington și o fermă de 1.000 de acri. Deși niciodată bucătar, el a conceput rețete simple precum salata Waldorf, inițial o combinație de numai mere, țelină și maioneză bună, conform cărții sale de bucate din 1896. Publicația sa a creat o concepție greșită de-a lungul vieții că Oscar însuși era în largul său în bucătărie, când, de fapt, abia putea scrâșni un ou.
Pe măsură ce reputația lui Oscar s-a răspândit la nivel național, jurnaliștii l-au extras pentru a oferi sfaturi despre toate meniurile de Crăciun (el a sugerat stridii, fonduri, curcan prăjit și plăcintă tocată) până la secretul unei vieți lungi (un cocktail, bine agitat). Într-o schiță de personaj tipic fără suflare, Soarele Baltimore l-a numit „un Napoleon epicureic”, care a fost „consultat în toate situațiile de urgență, prietenul și consilierul mai multor oameni… decât oricare alt bărbat din oraș”. Când reporterii s-au adunat în biroul său în 1933 pentru a 70-a aniversare, Oscar a recunoscut că masa lui preferată a fost o simplă farfurie cu carne de vită fiartă și cartofi; New York Times a difuzat o poveste intitulată „Oscar de Waldorf, 70 de ani, Hails Plebian Dish”.
În 1941, cu doi ani înainte de a se retrage, Oscar a aruncat un prânz care a fost mai pe gustul său decât banchetele de mare Waldorf. El a servit ciorba de mazăre, pui de primăvară și fasole de sfoară. Totul, chiar și fructele din căpșunul de mere, au fost cultivate pe moșia sa din New Paltz, pe care a fost transferată către Société Culinaire Philanthropique, o asociație comercială de ospitalitate. Ar deveni o comunitate de retragere și pensionare pentru bucătari. Astăzi, cu Waldorf-Astoria originală demult apărută și cea de-a doua iterație a fost transformată în condominii, Casa Culinarienilor încă există, primind oaspeții la fel cum a făcut Oscar acum mai mult de un secol.