Spre deosebire de povestea recentă a lui Mike Dash despre un caz misterios de frig, detectivii știau imediat identitatea unui cadavru găsit în Harlem într-o zi de primăvară tulbure, în iunie 1917. Era Ruth Cruger, în vârstă de 18 ani, care dispăruse din 13 februarie. A plecat de acasă în Claremont Avenue în acea dimineață, purtând o haină de catifea albastră, o pălărie neagră împodobită cu o panglică înflorită, mănuși albe pentru copii și noul ei inel de absolvire de la Wadleigh High School. Se îndreptă spre 127th Street cu o pereche de patine de gheață care se zburau de la încheietura mâinii și nu a mai fost văzută niciodată.
În dimineața după ce Ruth a dispărut, sora ei mai mare, Helen, a căutat indicii în cartierul lor. Și-a amintit că Ruth menționând un magazin de motociclete la câteva blocuri distanță, unde putea să-i îngreuneze patinele. Helen a ajuns la magazin în jurul orei 9:30 și a găsit-o închisă. S-a întors cu o oră mai târziu și de data aceasta ușa din față era încuiată. În cele din urmă, la 14:30, magazinul a fost deschis. În interior a găsit mai multe femei care așteptau să repare căruțele pentru bebeluși și un bărbat prins de o bicicletă.
- Sora mea a lăsat patinele să fie ascuțite ieri? A întrebat Helen.
Bărbatul a răspuns că o tânără a lăsat o pereche de patine pentru a fi ascuțită dimineața și s-a întors după ele mai târziu.
„Ce fel de patine erau?”
„Au fost fixate pe pantofi ca tine”, a răspuns bărbatul.
- A fost o fată întunecată și atrăgătoare? Întrebă Helen.
"Da."
Ruth Cruger, una dintre numeroasele „fete care au dispărut” (Wikimedia Commons) Helen s-a repezit acasă pentru a-i povesti întâlnirea la tatăl ei, Henry. El a sunat la poliție și a vorbit cu un detectiv, care a motivat că proprietarul magazinului, Alfredo Cocchi, fusese inițial absent de la ghișeul său, deoarece avea locuri de muncă de reparații în cartier. Detectivul a insistat că Cocchi este un „om de afaceri respectabil”, dar a fost de acord să-i facă o vizită, iar ulterior a scris un raport care consta doar din linia „Am căutat în pivniță”.
Departamentul de poliție din New York părea mulțumit să lase cazul să se răcească, dar Ruth Cruger a devenit rapid o soluție națională. Profilul victimei - tânăr, alb, atrăgător, dintr-o familie respectabilă - a reînviat interesul pentru „sclavia albă”, ideea că miile de fete care dispăreau în fiecare an în New York și în alte orașe mari, au intrat, într-un fel sau altul, în „Viață sportivă” sau prostituție. După un caz senzațional din 1907 din Chicago, a izbucnit o frenezie asupra sclaviei albe; Americanii trăiau într-o stare de teamă echivalentă cu spaimele cu bomba atomică din anii '50 sau cu alertele teroriste de după 9/11. Ziarele tipăreau zilnic „coloane agonice” în care se numeau numele fetelor dispărute, iar reformatorii din Era Progresivă au conceput narațiuni îngrozitoare pentru a stârni interesul publicului, cărți cu titluri precum „Traficul negru în fetele albe” care se citesc ca porno pentru puritani.
Din Marele Război asupra Sclaviei Albe, de Clifford G. Roe, 1911 (Wikimedia Commons) Majoritatea reformatorilor au avut un sentiment nativist și au avertizat că fluxul mare de imigranți, în special cei din sudul și estul Europei, schimbă caracterul țării. Aceștia au susținut că astfel de bărbați - în principal greci, italieni și evrei - au acționat ca „panderi” în cartierele cu lumină roșie, organizând răpirea, violul și vânzarea fetelor tinere pentru doamnele întreprinzătoare. Fenomenul de sclavie albă a atins apogeul în iunie 1910, când Congresul a trecut, iar președintele William Howard Taft a semnat, Legea traficului cu sclavi albi - mai bine cunoscut sub numele de Legea Mann după autorul său, parlamentarul James Robert Mann. Legea Mann a interzis transportul interstatal al femeilor pentru „scopuri imorale”, fără a specifica semnificația exactă a expresiei (ceea ce a permis, în final, guvernului să investigheze pe oricine a considerat că este contestabil din orice motiv, inclusiv Frank Lloyd Wright, Charlie Chaplin și Jack Johnson).
Avansul automobilului a schimbat activitatea prostituției. Mai multe „fete sportive” au făcut apeluri la casă, iar cartierele roșii din toată țara au început să se închidă. De asemenea, opinia publică sa schimbat; prostituatele nu mai erau considerate victime, ci fete cu minte simplă, cu caracter discutabil și cunoștință dubioasă. Departamentul de poliție din New York a sugerat ca Ruth Cruger să se potrivească acestui profil, spunând că „vrea să fie pierdută” și prezentând scenarii care ar putea explica motivul pentru care a fugit. Un martor a observat o fată care se potrivea cu descrierea lui Ruth urcând într-un taxi cu un bărbat neidentificat; Un alt suspect, al cărui nume nu a fost niciodată lansat, s-a crezut că a „întâlnit-o pe domnișoara Cruger de mai multe ori fără știrea părinților ei.”
„Clew” despre Ruth și omul misterios al taxicabului (Wikimedia Commons) Între timp, Alfredo Cocchi a fugit înapoi în Italia natală - o evadare pe care familia Cruger o suspecta a fost ajutată de poliție. Exasperat, Henry Cruger a postat o recompensă de 1.000 de dolari pentru informații despre caz și a angajat un investigator-avocat, numit Grace Humiston, care a câștigat notorietate în anul precedent luptând pentru a salva viața unui bărbat pe rândul morții lui Sing Sing. (În cele din urmă, va dovedi că a fost condamnat pentru probe falsificate și va asigura eliberarea sa). Înainte de aceasta, ea a intrat sub acoperire și s-a infiltrat în tabere de terebentină din sud, unde a descoperit familii întregi care lucrează în condiții de muncă sclavă.
La 46 de ani, cu părul negru împletit într-o chiflă și tendința de a vorbi sotto voce, Humiston părea mai degrabă un bibliotecar decât un cruciat pentru justiție. Când un reporter pentru New York Times a vizitat biroul ei din Madison Avenue și 42nd Street, a fost la telefon cu mama ei, cerându-i să-și udă plantele. „A fost ca și cum ai intra în Baker Street și să-l ai pe Holmes să arunce țeava, vioara și hipodermul pe fereastră și să înceapă să discute câte căpșuni fac o scurtă”, a notat reporterul. „Sincer, în măsura în care apar aparițiile, doamna Humiston se înșală prost în rolul de extraordinar nemilos, sau așa cum s-ar putea spune în program - Dnă. Sherlock Holmes. ””
Humiston a petrecut 15 ore pe zi în caz, lucrând pro bono, intervievând rezidenții Harlem care ar fi putut observa o activitate suspectă în jurul magazinului Cocchi. Un bărbat și-a amintit că a văzut Cocchi ieșind din subsolul său în jurul nopții din 13 februarie, acoperit de murdărie și care părea „nervos”. Un altul a observat-o pe Cocchi în noaptea următoare, din nou „murdar și nervos”. Pe această dovadă, Humiston s-a dus la magazinul lui Cocchi, hotărât să intra in pivnita.
Soția lui Cocchi a apărut la ușă, purtând o cărămidă. - Vă voi împărți craniul cu această cărămidă dacă încercați să veniți aici, a spus ea.
Humiston a raportat amenințarea comisarului de poliție Arthur Woods, care i-a acordat permisul de căutare. Pe 16 iunie, ea a solicitat ajutorul lui Patrick Solam, un prieten apropiat al familiei Cruger și directorul general al Grand Central Terminal. Solam a pornit în camera principală a subsolului, chiar sub magazin. Un grup de bănci, cutii de instrumente și sertare au creat o zonă de lucru triunghiulară. Solam observă că un piept de-a lungul colțului de sud-est al camerei se înclina ușor, proeminând un centimetru dincolo de celelalte. El a cerut doi asistenți să ajute la mutarea acesteia.
Au descoperit că podeaua de beton de sub care fusese spartă cu o căciulă sau un topor și apoi tăiată cu un ferăstrău. Făceau turnuri săpând, îndepărtând straturi de cenușă, cindre, murdărie și așchii de beton spart. Mai jos, înglobate în murdărie, au găsit o pereche de pantaloni întunecați, cu pernițe și pete, iar sub aceasta, o foaie mare de cauciuc, aranjată cu grijă pentru a împiedica orice miros să iasă la suprafață.
La trei metri în jos, groapa se înclina spre vest. O lopată a lovit ceva tare. Solam se coborî în gaură și simți un buton ascuțit - șoldul expus al unui corp. Au tras corpul în sus, centimetru în centimetru și au măturat murdăria. O bucată de frânghie de cânepă lungă de nouă metri era înnodată strâns în jurul gleznelor, tăind în carne. Un prosop se desfăcu în jurul gâtului. Picioarele purtau pantofi și ciorapi, ambele maro, iar albastrul unui palton de catifea se decolorase la ardezie. Mănuși pentru copii ascundeau încă mâinile și o pălărie neagră se întindea adânc în groapă. Descoperirea finală a fost o pereche de patine de gheață, acoperite cu sânge mut.
Alfredo Cocchi, vinovat de crima „smulgătoare” (Wikimedia Commons) Craniul victimei fusese zdrobit din spate, chiar deasupra urechii stângi. Humiston a confirmat că hainele erau purtate de Ruth Cruger în ziua în care a dispărut. Ea l-a convins pe Henry Cruger să nu intre în subsol, iar el a identificat-o mai târziu pe fiica sa prin inelul de absolvire. O autopsie a scos la iveală o adâncime în abdomenul lui Ruth care se extindea la nivelul coloanei vertebrale, sculptată cu lama propriului skate - o vătămare care a clasificat cazul, în limbajul vremurilor, ca un „smulgător”. Otto H. Schultze, asistent medical către avocatul raionului, a stabilit că ucigașul a provocat rana după lovitura care i-a zdrobit craniul Ruth, dar înainte de moartea ei.
Oficialii italieni au refuzat extrădarea lui Alfredo Cocchi, dar el a fost arestat la Bologna și a mărturisit agresiunea și uciderea lui Ruth Cruger. „Nu l-am văzut niciodată pe Ruth Cruger înainte de a veni la magazinul meu pentru a-i fi îngrijit patinele”, a spus el. „Încă de la început, Ruth a făcut tot ce a putut pentru a-mi atrage atenția. Am simțit ceva ciudat când ochii ei întunecați și pătrunzători, fixați pe ai mei. Eram încă mai neîncrezător când a venit din nou să-și ia patinele. O atracție copleșitoare pentru tânăra m-a prins. Ceea ce s-a întâmplat ulterior pare un vis. ”El a fost condamnat la 27 de ani de închisoare.
Humiston nu a fost terminat. Ea a acuzat public NYPD de neglijență, iar o anchetă ulterioară a comisarului de poliție Woods a dezvăluit o relație de lungă durată, reciproc avantajoasă, între Cocchi și departament. Dacă un ofițer aresta pe cineva pentru viteză, l-ar trimite pe infractor la Cocchi, sugerând că reparatorul a fost capabil să compromită cazurile pentru o taxă mică. Cocchi ar încasa onorariul, ar păstra o porție pentru el însuși și ar da înapoi restului ofițerului.
În continuare, a acordat o serie de interviuri destinate atât reabilitării personajului lui Ruth, cât și punerea bazelor pentru următoarea fază a propriei sale cariere. "Am început cu convingerea că Ruth Cruger era o fată bună", a spus ea. „Știam că unul dintre antrenamentele și personajul ei nu se va regăsi niciodată într-un elopement sau ceva de acest fel. Lucrând la această condamnare a mea, știam că teoria poliției despre „calitatea de viață” este totală. ”Ea a sugerat că Cocchi intenționase să-l forțeze pe Cruger să se prostitueze și a îndemnat orașul să-și reînnoiască eforturile împotriva sclaviei albe:„ Ceea ce cred eu este este nevoie de un birou care să împiedice fetele să intre în mâinile acestor fiare, să le salveze dacă ar fi deja pripite și apoi să le vindece de boala lor morală. Știți că nici o fată a străzilor, dacă a fost salvată înainte de a împlini 25 de ani, nu își continuă vreodată comerțul rușinos? ”
În iulie 1917, Humiston a fost numit investigator special la Departamentul de Poliție din New York, însărcinat cu urmărirea fetelor dispărute și descoperirea probelor traficului de sclavi albi. În același timp, ea a format Liga Moralității din America - o revenire către organizațiile anti-vice prevalente în anii care au dus la trecerea actului Mann. Sute de familii au căutat ajutorul ei în localizarea fiicelor și surorilor lor dispărute. Crima Cruger i-a adus renume național lui Grace Humiston, dar ea, împreună cu câteva zeci de reformatori proeminenți ai erei progresiste, a fost în cele din urmă pierdută în istorie. Amintirile ulterioare ale ziarului despre cazul Cruger nu menționează „Doamna Sherlock Holmes ”deloc.
surse
Cărți:
Clifford G. Roe. Marele război împotriva sclaviei albe: sau, luptând pentru protecția fetelor noastre. Philadelphia: PW Ziegler Co., 1911.
Karen Abbott. Păcatul în al doilea oraș: Doamne, miniștri, Playboys și Bătălia pentru Sufletul Americii . New York: Random House, 2007.
Articole:
„Slayerul lui Ruth Cruger se adaugă la mărturisirea Sa.” Cronica San Francisco, 26 iunie 1917; „Cocchi va lupta eforturile pentru a-l readuce înapoi” . Courantul Hartford, 23 iunie 1917; „Clew to Missing Girl.” The Washington Post, 26 februarie 1917; „Cocchi mărturisește că a ucis o fată în gelozie.” Constituția din Atlanta, 24 iunie 1917; „Cocchi condamnat, are 27 de ani.” New York Times, 30 octombrie 1920; „Uciderea lui Ruth Cruger a numit un caz„ Îndepărtător ”. Courantul Hartford, 18 iunie 1917; „Cocchi nu putea suporta ochii întunecați de Ruth Cruger.” Boston Daily Globe, 26 iunie 1917; „Slew Her With Skate.” The Washington Post, 18 iunie 1917. „Doamnă. Teoria lui Humiston rezolvă Misterul Cruger. ” New York Tribune, 17 iunie 1917; "Doamna. Humiston, Femeia care a rușinat poliția în cazul Ruth Cruger Murder. ” The New York Times, 24 iunie 1917.
