Am primit astfel de povești minunate de la cititori ca răspuns la cea mai recentă temă a noastră despre Invitatul scris despre mâncat la casa bunicii - mulțumesc! Acesta, o amintire bogat detaliată a cinelor de familie în stilul sudic din anii 1950 și începutul anilor 1960, pare perfect pentru săptămâna Ziua Recunoștinței, deoarece este o adevărată sărbătoare a descrierii. Scriitoarea, Mary Markey, are un avantaj pentru păstrarea trecutului: lucrează la Smithsonian Institution Archives.
Granny's House By Mary Markey
În fiecare an, mama și cu mine am luat trenul din Illinois pentru a petrece vara cu familia noastră în Georgia. „Nancy Hanks” avea să intre în mica gară din Millen seara târziu, unde am fost întâmpinați de un unchi și mătușă sau doi și, indiferent de verișorii mei, am cerut cel mai greu să facă călătoria. Trunchiul nostru era încărcat în patul camionului, verii și cu mine ne-am urcat după el și am fost plecați la casa bunicii din țară.
În întunericul imens, lumina ei de verandă strălucea ca un far. Și acolo era, ștergându-și mâinile pe șorțul de casă, a venit la ușă să ne întâlnească. Mică, rotundă și moale și roz, ca o piersică ofilită, Bunicuța a fost inima și sufletul familiei noastre.
Mătușile și unchii și mai mulți veri s-au adunat curând pe verandă. Transplantat timpuriu în Midwest, unde eram deja un străin singur, aici am fost mulțumit să fiu readus în faldul unei mari familii sud-extrovertite. Am așteptat cu nerăbdare o vară de mulți colegi de joacă și adulți indulgenti.
Înăbușit cu câțiva veri din patul de fier creant de la camera de rezervă, am mirosit mirosurile adânci și misterioase ale casei bunicii - lemn vechi, pământ umed, fum de lemn, gătit și oala de cameră pe care o folosisem înainte de a intra. Pe verandă, adulții ar sta târziu vorbind în timp ce se balansau pe scaune sau pe planor. Râsul lor a fost ultimul lucru pe care l-am auzit în timp ce mă plimbam în somn.
Când ne-am trezit, unchii erau plecați de mult pe câmpuri și mătușile erau la lucru în fabricile textile din oraș. Mama era în bucătărie, ajutând-o pe bunica să pregătească cina de la prânz. Am smuls un biscuit rece sau un biscuit rămășit frământat cu jeleu și am decolat în propriile noastre aventuri.
Casa bunicii era o clădire cu rame de un etaj, care adăpostise cândva un fermier chiriaș de la ferma bunicului meu. Sala de mese era ușoară și aerisită, cu ferestrele pe două părți, decorate în perdelele plisse din plastic translucid, pe care magazinele de vânzare le-au vândut odată oamenilor săraci, dar bucătăria era o cameră întunecată și aproape. În cămară, chiar și mai întunecată, se aflau borcane de mason cu mâncare din conserve, farfurii de pâine rămășiță și biscuiți și un șoarece ocazional.
Nasul meu își amintește cel mai bine aceste încăperi: deschide congelatorul mare al bunicii și miroseai la îngheț și mure. Frigiderul ținea acolo brâul ascuțit al ulciorului de răcire cu apă bogată în fier. Bucătăria era saturată de ani de gătit, un miros întunecat și bogat de grăsime prăjită și condimente suprapuse cu mirosurile delicioase din orice era pregătit pentru cină în acea zi.
Aproape totul a fost ridicat de familia mea și, dacă nu chiar proaspăt, fusese înghețat sau conservat de bunica și mătușile. Carnea era ancora mesei de prânz și existau trei posibilități: pui, carne de porc sau pește. Peștii, prinși de mătușa mea Sarah din râul Ogeechee, erau delectabili atunci când erau dragați în făină sau făină de porumb și gătite în tigaia grea din fontă a bunicii. (Știați că, cea mai bună parte a unui pește proaspăt prăjit este coada, la fel de crocantă ca un cip de cartofi?) Mâncarea mea preferată a fost puiul și găluștele. Bunica a făcut găluștele de mână, formând aluatul în taitei lungi și groase, pentru a fi înăbușite cu puiul, până când s-au destrămat.
Era pâine, deși nimic nu se lăsa cu drojdie. În schimb, au fost biscuiți, mai degrabă plate și masticate, cu pete brune și aurii. Aveam grâu la fiecare masă, dar nu era „înălțat”; aveam copite, ușoare și dulci, cu aroma de făină de porumb proaspătă, gătite rapid pe o grătară din fontă. Întotdeauna era orez, gătit la perfecțiune și completat cu șobolan sau unt, așa cum ați preferat.Dacă mâncam pește, prăjim niște cățeluși hush împreună cu acesta, pufuri aerisite de făină de porumb și ceapă.
Și legumele! Masa bunicii avea o varietate infinită: fasole verde proaspătă, mazăre cu ochi negri, mazăre de bătut, fasole de var. Gredele, muștarul și verdeața de navet au fost culese în toamna trecută și depozitate în congelatorul mamut. Okra a fost înăbușită cu roșii, fiartă cu unt, prăjită într-o crocantă sau tocată până când s-a desprins. Roșiile proaspete au fost servite la rece, feliate și praf cu sare și piper. Au fost gemuri, confiate sau pur și simplu coapte și măcinate. Legumele verzi au fost gătite mult timp cu carne de porc sărată - nu sunt fasole Yankee tari, nespezonate pentru noi.
L-am spălat cu tot cu un ceai îndulcit puternic îndulcit servit în pahare de jeleuri nepotrivite sau cu vase de aluminiu în culori de bijuterie sau în clișeul cu toate clișeele din casă, borcane Mason.
Deserturile erau simple, probabil pentru că prea multă coacere ar încălzi casa. Există o abundență de fructe proaspete - piersici și pepene verde erau preferate, cu sau fără înghețată cumpărată din magazin. Mătușa mea Camille aducea uneori un spectaculos tort de caramel cu caramel, cu gheață densă, cu zahăr. Mătușa Carmen era cunoscută pentru tortul ei cu smântână de lire sterline. Bunica făcea adesea un cobbler de mure uriaș, servit udat în lapte. Am fost sfâșiat de dragostea aromei și de a-i simți plăcere pentru toate acele mici semințe care mi s-au prins între dinți.
Ca copii mici, verii am mâncat la masa din bucătărie, supravegheați de femei. A fost o zi să vă amintiți când în sfârșit ați fost suficient de bătrâni pentru a sta la masa mare din sufragerie și, deoarece toți am fost cu toții într-un an sau doi unul de celălalt, am absolvit destul de mult. În adolescență, verii am preferat adesea să ne perindem în sufragerie pentru a vorbi, făcându-ne drumul albumelor de fotografii ale bunicii pentru a râde de părinții noștri (și să ne jenăm de propriile noastre imagini) pentru bebeluși. Ne-am întors la masa mare mai des pe măsură ce ne-am mutat în adolescență și, într-o zi, ca femeie măritată în cei douăzeci de ani, m-am uitat în sus de la puiul meu prăjit pentru a vedea o masă de bucătărie sunată cu copiii verii mei. Ciclul a fost finalizat.
(Mai mult de la Millen după salt ...)
Dar spune că sunt unsprezece.
Debbie și Brenda, Bonnie și Helen, Becky și Winnie și cu mine am terminat cina și avem în vedere încă o bucată de tort. Afară, căldura unui după-amiază din Georgia iute. Înăuntru este fierbinte, nemișcat și umplut cu acel praf ciudat care pare să locuiască în apartamentele vechi din sufrageria mohair. Avem acea bucată de tort în plus sau o punem la punct pentru a ne juca înainte ca verișoara noastră, Danny, să poată scăpa din bucătărie și să vrea să facă etichete?
Curtea bunicii este locul nostru de joacă. Sub uriașii stejari se află un sortiment de jucării fascinante. Am putea merge pentru un drum imaginar într-unul dintre camioanele unchiului nostru sau ne putem preface că plutesc într-una dintre bărcile de rând. Am putea să plimbăm marele rezervor de propan de argint ca un cal, bătându-și părțile cu călcâiul până când adulții strigă: „Există gaz în acel lucru! Vrei să ne aruncăm pe toți? ”
Curtea este o cutie de nisip imensă. Putem construi castele sau sculpturi. L-am putea ajuta pe bunica luându-și „măturica de bresh” - făcută dintr-un mănunchi de crenguțe legate între ele - și mătura curtea în modele frumoase de curbe și vârtejuri. Am putea să ne întoarcem la smochinele din spatele casei și să culegem smochine și să prindem buguri din iunie. (Legați un fir de piciorul unui bug din iunie și aveți un avion mic care vă înconjoară, zumzăind.)
Am putea gândi o piesă pe care să o oferim pentru adulți mai târziu sau să ne gândim la recitări pe care le-am învățat în școală. Am putea juca cel mai bun joc dintre toate, care se preface că sunt alți oameni, mai interesanți, și care ne povestim poveștile pentru noi înșine.
Până în acest moment, masa a fost curățată și adulții sunt în derivă spre verandă. Cei care nu trebuie să se întoarcă la muncă se așează în jurul bunicii pentru după-amiaza, cu vasele de mazăre și fasole pentru a se coaja sau a înfunda. Copiii se plimbă aproape de pridvor pentru a auzi poveștile pe care le spun; povești despre moarte, boală, tragedie și vremuri grele. Cei mari își îngroșează fanii căminului de înmormântare, care au imagini cu copii mici care traversează poduri rickety peste râuri furioase, însoțiți de îngerii lor păzitori.
Pe măsură ce căldura după-amiază crește, femeile se vor retrage de pe verandă în camera bunicii pentru a bârfa și a privi telenovele la un mic televizor alb-negru cu două canale neplăcute. Noi copiii vom încerca rujul, pulberea, roșul și bijuteriile bunicii până când mamele noastre ne vor spune să ne oprim și bunica spune: „Acum îi lași pe fetițe să se distreze. Nu doare nimic. ”
Când soarele a coborât, mătușile și unchii și-au strâns copiii și s-au îndreptat spre casă. Cina la Granny’s este cu totul altceva decât cea extraordinară de la prânz: câțiva biscuiți și jeleuri reci, o bucată de pui rece și orice alte resturi ar putea exista, și asta a fost.
Noaptea a venit. Un puț lung de lumină aurie se întindea prin curte de la ușa din față. Era timpul să mă culc din nou, să visez ziua lungă fascinantă din fața mea.
