The Great Blues Singer Gladys Bentley Broke All the Rules

În 1934, un club de noapte din Manhattan, din centrul orașului, numit King’s Terrace, a fost încuiat de poliție după ce un observator s-a plâns de „cântecele murdare” interpretate acolo.

Clubul de după teatru din apropiere de Broadway a fost locul în care o trupă de „sepii masculine pictate liberal cu voci și gesturi efeminate” a efectuat în spatele animatorului Gladys Bentley, care nu a fost mai puțin provocator pentru America din începutul secolului XX. Într-un semn de pălărie albă de top, smocuri și cozi, Bentley a cântat melodii răgușite dantelate cu entendenți dubli, care au încântat și i-au scandalizat publicul.

Și în timp ce performanța a ceea ce un observator a numit un „animator mascul cântat cu băuturi” a dus la închiderea King’s Terrace, vocea puternică a lui Bentley, energia aprinsă la pian și versurile îndrăznețe au făcut-o încă o vedetă a cluburilor de noapte din New York.

Numele ei nu are aceeași recunoaștere ca mulți dintre colegii săi din Renașterea Harlem, în parte, pentru că natura răscolită a spectacolelor sale ar fi ținut-o în afara locurilor principale, a ziarelor și a cărților de istorie. Astăzi, însă, povestea lui Bentley reapare și este văzută ca o femeie afro-americană care a fost înainte de timpul ei pentru a iubi cu mândrie alte femei, a purta îmbrăcăminte pentru bărbați și a cântat melodii neplăcute.

Cu câțiva ani înainte ca Gladys Bentley să facă spectacol în centrul orașului Manhattan, a ajuns în Harlem în jurul anului 1925. După ce a părăsit orașul natal din Philadelphia, adolescentă, a ajuns la New York în timpul Renașterii Harlem și a fost absorbită într-o comunitate artistică și intelectuală vibrantă.

"Renașterea Harlem este într-adevăr un punct critic în istoria și evoluția afro-americanilor în secolul XX", spune Dwandalyn Reece, curator de muzică și arte spectacole la Smithsonian's National Museum of African American History and Culture. „Creativitatea care a ieșit din acea perioadă a modelat muzica, teatrul, dansul, literatura, gândirea intelectuală și bursa într-un mod care a modelat cine suntem astăzi.”

Portretele din Bentley sunt acum ținute în colecțiile de muzică ale muzeului de istorie afro-american, unde interpretul este atât o față a Renașterii Harlem, cât și un exemplu de femeie care, pe cont propriu, a navigat în activitatea de divertisment în timpul Marii Depresiuni și a Prohibiției Eras .

„Cred că nu numai din partea performativă, ci că Bentley a fost o femeie muncitoare”, spune Reece, care a descris o scrisoare din colecție care arată că Bentley a mustrat un proprietar al clubului care nu a reușit să o plătească. „Te face să te întrebi și să pui mai multe întrebări despre care au fost provocările ei în arena profesională și dacă acest lucru a fost ușor pentru ea”, spune Reece.

În ciuda acelor provocări pe care Bentley le-a întâmpinat probabil în activitatea de divertisment din New York, nu este de mirare că s-a mutat la Harlem. Pe măsură ce cineva care a scris despre a se simți atras de femei și a fi confortabil în hainele bărbătești de la o vârstă fragedă, Bentley ar fi găsit probabil mai multă acceptare într-o comunitate care a fost acasă pentru alți animatori cu fluide sexuale, precum Bessie Smith și Ethel Waters. Istoricul Henry Louis Gates Jr. a descris chiar Renașterea Harlem ca fiind „cu siguranță la fel de gay pe cât era de negru”

Potrivit lui Jim Wilson, autorul cărții Bulldaggers, Pansies and Chocolate Babies: Performance, Race and Sexuality in the Harlem Renaissance, Harlem a fost, de asemenea, o comunitate la care poliția a dat cu ochii în timpul epocii interzicerii. Oameni, dintre care mulți erau albi, căutau divertisment și acces ascuns la alcool, se aglomerau în cluburile de noapte, petrecerile și petrecerile din Harlem.

În timp ce Harlem era acasă pentru afro-americanii care se confruntau cu provocările Marii Depresiuni, a devenit, de asemenea, o destinație pentru căutătorii de plăcere, despre care Wilson spune că sunt dornici să „elibereze de atitudinile lor burgheze. . . și experimentați atât sexual, cât și social. ”

Cu câțiva ani înainte ca Bentley să joace cluburi de noapte din Midtown, ea și-a început cariera muzicală la petrecerile de închiriere, unde oamenii din Harlem vor acoperi costurile prin taxarea admiterii pentru petreceri private cu alcool și spectacole live.

„Ea și-a făcut repede un nume pentru ea ca cineva care a cântat melodii tari, ” spune Wilson. „Ar lua cântece populare ale zilei și ar pune doar versurile murdare posibile. A luat melodiile „Sweet Alice Blue Gown” și „Georgia Brown” și le-a combinat și a devenit o melodie despre sex anal. ”

Bentley nu a fost primul care a cântat muzică neobișnuită, dar Reece a spus că ea încă încălca barierele „împingând granițele gustului public într-un mod care ar fi fost mult mai potrivit pentru un om”.

După ce a absolvit circuitul de petrecere a chirii, Bentley a reușit să-l împuște să devină un club de noapte. Într-un articol pe care l-a scris despre viața sa pentru revista Ebony, ea a spus că la scurt timp după sosirea în Harlem a făcut o audiție la Mad House, un loc de pe strada 133rd, care avea nevoie de un pianist de sex masculin.

„La Mad House, șeful a fost reticent să-mi ofere o șansă”, a scris Bentley. „L-am convins în cele din urmă. Mâinile mele au zburat destul de mult peste chei. Când am terminat primul număr, explozia de aplauze a fost grozavă. ”

În relatarea Bentley despre viața sa, publicul ei a fost la fel de fascinat de stilul ei, precum și de muzica ei.

„Pentru clienții clubului, unul dintre lucrurile unice despre actul meu a fost modul în care m-am îmbrăcat”, a scris ea. „Am purtat cămăși de rochie albă imaculate, cu gulere rigide, papioane și cămăși mici, stofe, jachete scurte Eton și păr tăiat drept în spate.”

În calitate de cântăreață, Bentley a devenit cunoscută pentru o voce profundă, mârâitoare și o scat-like de trompetă. În calitate de interpretă, ea a fost reclamată de promotorii de evenimente ca o „personalitate bărbătească” și a umplut locații cu spectacole puternice, zdrențuitoare, în care va flirta cu femei din public.

Langston Hughes a lăudat-o pe Bentley ca pe o „expoziție uimitoare de energie muzicală - o doamnă mare, întunecată, masculină, ale cărei picioare zburau podeaua în timp ce degetele ei bateau tastatura - o piesă perfectă de sculptură africană, animată de propriul ritm.”

Pe măsură ce vedeta ei se ridica, Bentley a început să joace locații mai mari ale lui Harlem, precum Cotton Club și iconicul gay vorbind Clam House. Actul ei i-a atras pe patroni albi din afara lui Harlem, inclusiv scriitorul și fotograful Carl van Vechten, care a pus bazele unui cântăreț de blues fictiv într-unul din romanele sale în afara ei, scriind că „atunci când aruncă pianul, zorii apar ca un tunet.”

Faima lui Bentley a fost produsul de a fi atât un cântăreț talentat, cât și un provocator adept. Versurile ei șocante erau însoțite de povești de coloană de bârfe pe care cititorii le-ar fi găsit la fel de șocante.

„Gladys Bentley îi spusese cronicarului bârfelor că tocmai s-a căsătorit. Cronicarul bârfei a întrebat: „bine, cine e omul? Și ea a batjocorit și a spus: „Omule? Este o femeie ", spune Wilson.

Zvonul căsătoriei a avut toate faptele unui scandal din începutul secolului XX - Bentley a susținut că nu numai că a fost o ceremonie civilă de același sex, dar că unirea a fost între ea și o femeie albă. În timp ce Wilson spune că nu există nicio înregistrare a acestei uniri, povestea este încă o privire asupra deschiderii neapologetice a lui Bentley despre orientarea ei sexuală și înțelegerea acută a puterii valorii de șoc.

„Unul dintre lucrurile frustrante și de fapt vesele despre Gladys Bentley a fost că ea se inventa constant”, spune Wilson. „De multe ori când a menționat ceva despre viața personală, trebuia să o iei cu un bob de sare și nu neapărat să o iei pentru adevăr.”

La sfârșitul anilor 30, Renașterea Harlem și Gladys Bentley, își pierduseră atitudinea. Era interzicerii s-a sfârșit, iar acum solicitanții de plăcere albi îl frecventau pe Harlem mult mai puțin decât înainte.

Bentley s-a mutat în California, unde a continuat să înregistreze muzică, să facă turnee și să facă spectacole în cluburi și baruri de lux, dar Wilson spune că actul ei a fost o versiune „tonifiată” a ceea ce a fost în culmea faimei sale din New York.

Până în anii 1950, Bentley se apropia de vârsta mijlocie, iar anii 20 din tinerețe și comunitatea renascentistă Harlem care flirta cu modernismul erau acum un lucru din trecutul ei.

„Anii 1950 au fost chiar mai conservatori decât prima parte a secolului XX. Vedem o schimbare reală, astfel încât cineva care este identificat drept lesbian sau homosexual este considerat o amenințare națională. E acolo comunist ”, spune Wilson. „Așa că Gladys Bentley a abandonat asta și pare să-și reînceapă cariera ca interpretă mai tradițională a femeii de culoare.”

În 1952, Bentley și-a scris povestea de viață într-un articol pentru revista Ebony, intitulat „Eu sunt o femeie din nou”. În articol, ea a descris viața unui interpret glamour care s-a luptat în tăcere cu ea însăși. „Mulți ani am trăit într-un iad personal”, a scris ea. „Ca un număr mare de suflete pierdute, am locuit în acea jumătate de umbră nicio țară a omului care există între granițele celor două sexe”.

După o viață de singurătate, ea a scris că a fost supus unui tratament medical care i-a trezit „femeia”. Ea a susținut că s-a căsătorit de două ori, deși Wilson spune că unul dintre bărbați a negat să fi fost căsătorit vreodată cu Bentley. Articolul era însoțit de fotografii cu Bentley, care purta o gospodărie albă matronă și îndeplinea rolul de casă - pregătește mesele, făcea patul pentru soțul ei, purta o rochie și flori în păr.

Savanții care au studiat viața lui Bentley au spus că povestea pe care Bentley a povestit-o despre „a fi vindecat” în articolul Ebony a fost probabil un răspuns la Era McCarthy și afirmațiile ostile ale acesteia că homosexualitatea și comunismul erau amenințări pentru țară. Wilson spune, de asemenea, că Bentley, care îmbătrânește și nu era străin de reinvenție, probabil că a folosit în mod sigur presa. „Îmi place să cred că Gladys Bentley avea degetul mare pe pulsul vremii. Știa ce este popular, ce poate face și ce vor plăti oamenii să vadă ”, spune el.

Cariera ei a continuat după acel punct, deși pe scurt. În 1958, Bentley, care a crescut în Philadelphia, a apărut în show-ul de joc „You Bet Your Life” de la Groucho Marx, unde a spus că era din Port-au-Spain (mama ei s-a întâmplat cu Trinitatea). S-a asezat la pian la platou și a interpretat o melodie care arăta o gamă vocală și încredere care nu s-a diminuat de la zilele ei în Harlem.

În 1960, după o viață ca animator popular și femeie care a trăit la marginea unei lumi care nu era pregătită să o accepte, Gladys Bentley a cedat la pneumonie. Locuia în California cu mama ei și aștepta să fie hirotonită ministru în Templul Iubirii în Hristos, Inc. Astăzi, ea este redescoperită din același motiv pentru care povestea ei a fost întunecată în tinerețe.

„Gladys Bentley trebuie amintit pentru faptul că a fost un haiduc de gen”, spune Wilson. „A fost doar sfidătoare în ceea ce a fost, iar pentru studiile de gen și sexualitate astăzi, arată performanța sexului.”