Cu culorile sale acide și loviturile cu peria de slapdash, tabloul încă mai zguduie ochiul. Fața, împletită în mov și galben, este evidențiată cu linii groase de verde var; fundalul este o patchwork grosolan de nuanțe pastelate. Și pălăria! Cu pălăria albastră înaltă și protuberanțele rotunde de roz, levănțică și verde, pălăria este un peisaj fosforescent în sine, cocoțat improbabil pe capul unei femei înrădăcinate, a căror gură încetată și ochii plictisiți par să-și exprime disprețul uimirii tale.
Continut Asemanator
- Când femeilor nu li s-a permis să meargă la Harvard, Elizabeth Cary Agassiz i-a condus pe Harvard
- Mai mulți Uimitori Colectori de Artă Modernă
- O biografie vizuală a lui Gertrude Stein la Galeria Portret
Dacă poza a pornit chiar și după ce a trecut un secol, imaginați-vă reacția atunci când Femeia cu o pălărie a lui Henri Matisse a fost expusă pentru prima dată în 1905. Un critic indignat a ridiculizat camera de la Grand Palais din Paris, unde a domnit alături de pânzele violate de asemenea. - pictori amintiti, ca bârlogul de fauves sau animale sălbatice. Insulta, în cele din urmă pierzându-și înțepătoria, s-a blocat de grupul, care a inclus și André Derain și Maurice de Vlaminck. Fauvele au fost cele mai controversate artiști din Paris, iar dintre toate tablourile lor, Femeia cu o pălărie a fost cea mai notorie.
Așadar, când poza a fost atârnată mai târziu în apartamentul parizian al lui Leo și Gertrude Stein, un frate și o soră din California, a făcut din casa lor o destinație. „Artiștii au vrut să vadă acea imagine, iar Steins a deschis-o tuturor celor care doreau să o vadă”, spune Janet Bishop, curator de pictură și sculptură la Muzeul de Artă Modernă din San Francisco, care a organizat „The Steins Collect, ”O expoziție cu multe piese pe care Stein le-a ținut. Expoziția va fi vizionată la Metropolitan Museum of Art din New York în perioada 28 februarie - 3 iunie (o expoziție fără legătură, „See Gertrude Stein: Five Stories”, despre viața și opera sa, rămâne la Smithsonian National Portrait Gallery până la 22 ianuarie)
Când Leo Stein a văzut-o pentru prima dată pe Femeia cu o pălărie, el a crezut că este „cel mai urât măturic de vopsea” pe care l-a întâlnit. Dar timp de cinci săptămâni, el și Gertrude s-au dus la Grand Palais în mod repetat să-l privească și apoi au cedat, plătind Matisse 500 de franci, echivalentul de aproximativ 100 de dolari. Achiziția a ajutat la stabilirea lor ca fiind colecționari serioși de artă de avangardă și a făcut-o și mai mult pentru Matisse, care încă nu trebuia să găsească patroni generoși și avea nevoie disperată de bani. În următorii câțiva ani, avea să vină să se bazeze pentru sprijin financiar și moral pe Gertrude și Leo și chiar mai mult pe fratele lor Michael și soția sa, Sarah. Și la Steins a venit Matisse pentru prima oară față în față cu Pablo Picasso. Cei doi s-ar îmbarca într-una dintre cele mai fructuoase rivalități din istoria artei.
Câțiva ani, California Steins a format, destul de improbabil, cel mai important incubator pentru avangarda pariziană. Leo a condus drumul. Al patrulea din cei cinci copii supraviețuitori născuți dintr-o familie evreiască germană care s-a mutat de la Baltimore la Pittsburgh și, în cele din urmă, în zona golfului San Francisco, a fost un intelectual precoce și, în copilărie, tovarășa inseparabilă a surorii sale mai mici, Gertrude. Când Leo s-a înscris la Harvard în 1892, ea l-a urmat, urmând cursuri la anexa Harvard, care ulterior a devenit Radcliffe. Când a mers la Expoziția Mondială din Paris în vara anului 1900, ea l-a însoțit. Leo, în vârstă de 28 de ani, îi plăcea atât de mult Europa, încât a rămas, locuind mai întâi la Florența și apoi mutându-se la Paris în 1903. Gertrude, cu doi ani mai tânăr, l-a vizitat la Paris în acea toamnă și nu a privit în urmă.
Până atunci, Leo își abandonase deja ideile de preluare a legii, istoriei, filozofiei și biologiei. În Florența, el s-a împrietenit cu eminentul istoric de artă Bernard Berenson și s-a hotărât să devină istoric de artă, dar a și respins această ambiție. Așa cum a observat James R. Mellow în cartea din 1974 Charmed Circle: Gertrude Stein and Company, Leo a dus „o viață de autoanaliză perenă în urmărirea stimei de sine.” Cenând la Paris cu violoncelistul Pablo Casals în 1903, Leo a decis el ar fi artist. S-a întors la hotelul său în noaptea aceea, a aprins un foc în șemineu, și-a dezbrăcat hainele și s-a schițat nud de lumina pâlpâitoare. Mulțumită unchiului său, sculptorul Ephraim Keyser, care tocmai închiriase un loc propriu la Paris, Leo a găsit 27 rue de Fleurus, o reședință cu două etaje cu un studio alăturat, pe malul stâng, în apropierea grădinilor din Luxemburg. Gertrude s-a alăturat curând acolo.
Sursa venitului Steins era din nou în California, unde fratele lor cel mai mare, Michael, gestionase cu asiduitate afacerea pe care a moștenit-o la moartea tatălui lor în 1891: proprietățile de închiriere din San Francisco și liniile de tramvai. (Cei doi copii din mijloc, Simon și Bertha, lipsiți probabil de geniul Stein, nu reușesc să figureze prea mult în cronicile familiei.) Rapoartele vieții din Paris au strâns-o pe Michael. În ianuarie 1904, și-a dat demisia din funcția de superintendent de divizie al Market Street Railway din San Francisco, astfel încât, cu Sarah și Allan, fiul lor de 8 ani, Allan, să poată alătura celor doi frați mai mici ai săi de pe malul stâng. Michael și Sarah au luat un an de închiriere pe un apartament la câteva blocuri de la Gertrude și Leo. Dar când contractul a fost încheiat, nu au putut să se întoarcă în California. În schimb, au închiriat un alt apartament în apropiere, la etajul al treilea al unei foste biserici protestante de pe strada Madame. Vor rămâne în Franța 30 de ani.
Toți cei patru Steins din Paris (inclusiv Sarah, o Stein prin căsătorie) erau colecționari naturali. Leo a fost pionier pe cale, frecventând galeriile și conservatorul salon din Paris. Era nemulțumit. El a simțit că este mai pe cale când a vizitat primul salon de toamnă în octombrie 1903 - a fost o reacție la tradiționalismul Salonului de la Paris - revenind de multe ori cu Gertrude. Ulterior, el a povestit că „s-a uitat din nou la fiecare imagine, la fel cum un botanist s-ar putea afla la flora unui ținut necunoscut.” Cu toate acestea, a fost confuz de abundența de artă. Consultând Berenson pentru sfaturi, a pornit să investigheze tablourile lui Paul Cézanne de la galeria Ambroise Vollard.
Locul arăta ca un magazin de junk. Deși Vollard era rezistent la vânzarea de imagini către cumpărători pe care nu îi știa, Leo i-a împiedicat un peisaj din Cézanne timpuriu. Când fratele Michael i-a informat pe Gertrude și pe Leo că s-a datorat o cădere neașteptată de 1.600 de dolari sau 8.000 de franci, ei au știut ce să facă. Vor cumpăra artă la Vollard's. Artiști de prim rang, precum Daumier, Delacroix și Manet, erau atât de scumpi încât colecționarii în devenire își permiteau doar poze minore de către ei. Dar au reușit să cumpere șase tablouri mici: două de Cézanne, Renoir și Gauguin. Câteva luni mai târziu, Leo și Gertrude s-au întors la Vollard's și au achiziționat-o pe Madame Cézanne cu un fan, pentru 8.000 de franci. În două luni, au cheltuit aproximativ 3.200 de dolari (echivalentul a aproximativ 80.000 de dolari astăzi): Niciodată nu vor mai face atâta timp în artă. Vollard ar spune adesea aprobator că Steins au fost singurii săi clienți care au colectat tablouri „nu pentru că erau bogați, ci în ciuda faptului că nu erau”.
Leo a înțeles foarte devreme importanța lui Cézanne și a vorbit elocvent despre asta. „Leo Stein a început să vorbească”, și-a amintit ulterior fotograful Alfred Stieglitz. „Mi-am dat seama repede că nu am auzit niciodată o engleză mai frumoasă și nici ceva mai clar.” Corespunzând cu un prieten la sfârșitul anului 1905, Leo a scris că Cézanne „a reușit să redea masa cu o intensitate vitală, care nu este de neegalat în întreaga istorie a picturii”. Subiectul lui Cézanne, Leo a continuat, „există întotdeauna această intensitate inutilă, această prindere nesfârșită a formei, efortul neîncetat de a o forța să-și dezvăluie calitatea absolută de sine existentă a masei .... Fiecare pânză este un câmp de luptă și o victorie un ideal de atins. ”
Dar Cézanne era prea scump pentru a colecta, așa că Steins a căutat artiști emergenți. În 1905, Leo s-a împiedicat de opera lui Picasso, care a fost expusă la spectacolele de grup, inclusiv una înscenată într-un magazin de mobilă. El a cumpărat o guașă mare (acuarelă opacă) de pe atunci obscura artistă de 24 de ani, The Acrobat Family, mai târziu atribuită perioadei sale Rose. Apoi a achiziționat un ulei Picasso, Fata cu un coș de flori, chiar dacă Gertrude l-a găsit respingător. Când i-a spus la cină că a cumpărat poza, ea i-a aruncat obiectele de argint. „Acum mi-ai stricat pofta de mâncare”, a declarat ea. Opinia ei s-a schimbat. Ani mai târziu, ar refuza ceea ce Leo caracteriza drept „o sumă absurdă” de la un cumpărător de Fată cu un Coș de flori .
În același timp, Leo și Gertrude se încălzeau la compozițiile mai greu de digerat de Matisse. Când cei doi au cumpărat Femeia cu o pălărie la Salonul de toamnă din 1905 din Grand Palais, au devenit singurii colecționari care au dobândit lucrări atât de Picasso cât și de Matisse. Între 1905 și 1907, a spus Alfred Barr Jr., directorul fondator al Muzeului de Artă Modernă din New York, „[Leo] a fost posibil cel mai cunoscător cunoscător și colecționar al picturii din secolul XX din lume.”
Picasso a recunoscut că Steinsul poate fi util, iar el a început să le cultive. El a realizat portrete măgulitoare ale lui Leo, cu o expresie serioasă și profund gânditoare și a unui tânăr sensibil Allan. Cu însoțitorul său, Fernande Olivier, a luat masa la apartamentul rue de Fleurus. Ulterior, Gertrude a scris că, când a ajuns la o rostogolire pe masă, Picasso a bătut-o pe ea, exclamând: „Această bucată de pâine este a mea.” Ea a izbucnit în râs, iar Picasso, recunoscând cu tărie că gestul și-a trădat sărăcia, a zâmbit. . Le-a sigilat prietenia. Dar Fernande a spus că Picasso a fost atât de impresionat de capul și corpul masiv al lui Gertrude, încât a vrut să o picteze chiar înainte de a o cunoaște.
Ca și Madame Cézanne a lui Cézanne cu o fană și Matisse’s Woman with a Hat, Portretul său de Gertrude Stein a reprezentat subiectul așezat pe un scaun și privind în jos privitorul. Picasso se juca direct cu rivalii săi. Gertrude a fost încântată de rezultat, scriind câțiva ani mai târziu că „pentru mine, eu sunt, și este singura reproducere a mea care este întotdeauna eu, pentru mine.” Când oamenii i-au spus lui Picasso că Gertrude nu semăna cu portretul ei, el îi va răspunde: „Ea o va face”.
Probabil că a fost toamna anului 1906 când Picasso și Matisse s-au întâlnit la Steins. Gertrude a spus că au făcut schimb de tablouri, fiecare alegând cel mai slab efort al celuilalt. Se vedeau la saloanele de sâmbătă seara inițiate de Gertrude și Leo pe rue de Fleurus și Michael Steins pe rue Madame. Aceste vizionări organizate au avut loc pentru că Gertrude, care a folosit studioul pentru scrierea ei, a resentit întreruperile neprogramate. În apartamentul lui Gertrude, imaginile erau împărțite cu trei sau patru înălțimi, deasupra mobilierului greoi din epoca Renașterii din Florența. Iluminarea a fost lumina de gaz; iluminatul electric nu l-a înlocuit decât cu un an și ceva înainte de izbucnirea Primului Război Mondial. Totuși, curioșii au plecat spre Steins. Picasso i-a numit „virginal”, explicând: „Nu sunt bărbați, nu sunt femei, sunt americani.” El și-a luat mulți dintre prietenii artiștii de acolo, inclusiv Braque și Derain, și poetul Apollinaire. Până în 1908, relata Sarah, mulțimile erau atât de presante încât era imposibil să ții o conversație fără să fii auzită.
În 1907, Leo și Gertrude au achiziționat Nude albastra lui Matisse : Memoria lui Biskra, care înfățișează o femeie înclinată, cu brațul stâng strâmbat deasupra capului, într-un decor de grădină, cu încrucișări îndrăznețe. Imaginea, și alte Matisses Steins-ul ridicat, au lovit un nerv competitiv în Picasso; în agresivul său Les Demoiselles d’Avignon (o descoperire artistică, care s-a dezvăluit de câțiva ani) și în Nude înrudit cu Drapery, el a mimat gestul femeii în Blue Nude și a extins înfățișările, pe care Matisse le-a limitat la fundal, să acopere cifrele. Fața mască de Gertrude din portretul anterior al lui Picasso s-a dovedit a fi o tranziție către fețele din aceste imagini, care a derivat din măști îndrăznețe, africane geometrice. Potrivit lui Matisse, Picasso s-a aruncat cu sculptură africană după ce Matisse, în drum spre Steins, a ridicat un mic cap african într-un magazin de antichități și, la sosire, i-a arătat lui Picasso, care a fost „uimit” de acesta.
Muzica a fost una dintre ultimele Matisses pe care Gertrude și Leo le-au cumpărat, în 1907. Începând cu 1906, cu toate acestea, Michael și Sarah au colectat în primul rând lucrările lui Matisse. Doar o catastrofă de rang mondial - cutremurul din San Francisco din 18 aprilie 1906 - le-a încetinit. S-au întors acasă cu trei tablouri și un desen de Matisse - primele sale lucrări văzute în Statele Unite. Din fericire, Steins-ul a descoperit mici pagube în exploatațiile lor și s-a întors la Paris la mijlocul lunii noiembrie pentru a relua colecția, tranzacționând trei tablouri ale altor artiști pentru șase Matisses. Michael și Sarah au fost cei mai fericiți cumpărători până când industriașul din Moscova, Sergei Șchukin, a văzut colecția lor într-o vizită la Paris în decembrie 1907. În decurs de un an, el a fost patronul lui Matisse.
Dragostea de artă a Gertrudei i-a informat munca de scriitoare. Într-o prelegere din 1934, ea a remarcat că o pictură din Cézanne „a fost întotdeauna ceea ce arăta esența însăși a unei picturi în ulei, deoarece totul a fost mereu acolo, într-adevăr acolo”. Și-a construit propriile propoziții folosind cuvinte în mod deliberat, repetitiv, modul în care Cézanne a folosit mici planuri de culoare pentru a reda masa pe o pânză bidimensională.
Publicația din 1909 a Three Lives, o colecție de povești, a marcat primul succes literar al lui Gertrude. Anul următor, Alice B. Toklas, care, la fel ca Gertrude, provenea dintr-o familie evreiască de clasă mijlocie din San Francisco, s-a mutat în apartamentul de la rue de Fleurus și a devenit tovarășa pe viață a lui Gertrude. Leul, care probabil se uita la succesul literar al surorii sale, a scris mai târziu că sosirea lui Toklas a ușurat ruperea iminentă cu Gertrude, „deoarece a permis lucrului să se întâmple fără nicio explozie”.
Alegerile artistice ale lui Gertrude au devenit mai îndrăznețe. Pe măsură ce Picasso s-a oprit pe un teritoriu din ce în ce mai aventuros, mulți dintre patronii săi s-au gâfâit și au refuzat să-i urmeze. Leo, pentru unul, a considerat Demoiselles drept o „mizerie oribilă”. Dar Gertrude a aplaudat peisajele pe care Picasso le-a pictat în Horta de Ebro, Spania, în vara anului 1909, ceea ce a marcat o etapă crucială în trecerea sa de la postimpresionismul lui Cézanne la nou teritoriu al cubismului. În următorii câțiva ani, viețuitoarele sale cubiste analitice, care au fragmentat imaginea în cioburi vizuale, au înstrăinat și mai mult oamenii. Picasso a apreciat profund cumpărarea de către Gertrude a unora dintre aceste tablouri dificile. Prima lucrare pe care a cumpărat-o fără Leu a fost The Architect's Table, o pictură cubistă analitică ovală, colorată din 1912, care conține, pe fondul imaginilor lucrurilor pe care le-ar putea găsi pe o astfel de masă, câteva mesaje: unul, cu îndrăzneala scrisă „Ma Jolie, sau „Draguta mea”, se referă ascuns la noua iubire a lui Picasso, Eva Gouel, pentru care avea să-l părăsească în curând pe Fernande Olivier; și o altă, mai puțin proeminentă, este cartea de apel a lui Gertrude, pe care o lăsase într-o zi la atelierul său. Mai târziu în acel an, a mai cumpărat încă două vieți mortale cubiste.
În același timp, Gertrude își pierdea interesul pentru Matisse. Spunea Picasso, „a fost singurul în pictură care a văzut secolul al XX-lea cu ochii și a văzut realitatea acesteia și, în consecință, lupta lui a fost îngrozitoare.” A simțit o înrudire deosebită cu el pentru că a fost angajată în aceeași luptă în literatură. Erau genii împreună. O despărțire cu Leo, care a urât scrisul lui Gertrude, era inevitabilă. A venit în 1913, i-a scris unui prieten, pentru că „pentru ea era, desigur, un lucru serios că nu pot respecta lucrurile ei și cred că este abominabil ... La aceasta s-a adăugat refuzul meu complet de a accepta mai târziu faze ale lui Picasso cu a căror tendință Gertrude s-a aliat atât de strâns. ”Dar și Leo a fost dezamăgit de Matisse. Pictorul viu pe care l-a admirat cel mai mult a fost Renoir, pe care l-a considerat de neegalat ca fiind un colorist.
Când fratele și sora s-au despărțit de căi, întrebarea înțepătoare a fost împărțirea prada. Leo i-a scris lui Gertrude că va „insista cu o veselie fericită, ca să faci o curățare la fel de curățată de Picassos ca și eu a renoirilor.” Adevărat în cuvântul său, când a plecat în aprilie 1914 pentru vila sa de pe o colină din afara Florenței, el a lăsat în urmă toate picasurile sale, cu excepția unor schițe de desene animate pe care artistul le făcuse. De asemenea, a renunțat aproape la fiecare Matisse. El a luat 16 Renasteri. Într-adevăr, înainte de a pleca, a vândut mai multe imagini, astfel încât să poată cumpăra Floarea Cupă de ciocolată a lui Renoir, un tablou din jurul anului 1912, care înfățișa o tânără înnebunită, subdresată, așezată la o masă, amestecându-și în mod limpede cacao. Sugerând cât de departe s-a îndepărtat de avangardă, el a considerat tabloul „chintesența artei pictoriale”. Dar a rămas fidel lui Cézanne, care murise cu mai puțin de un deceniu mai devreme. El a insistat să păstreze tabloul mic, dar frumos al lui Cézanne, format din cinci mere, care deținea o „importanță unică pentru mine, pe care nimic nu o poate înlocui”. A rupt inima lui Gertrude să o renunțe. Picasso a pictat o acuarelă dintr-un singur măr și i-a oferit-o ei și Alice ca cadou de Crăciun.
Izbucnirea ostilităților dintre Gertrude și Leo a coincis cu agresiunea la scară globală. Primul Război Mondial a avut consecințe personale dureroase pentru Sarah și Michael, care, la cererea lui Matisse, au împrumutat 19 din tablourile sale unei expoziții la galeria lui Fritz Gurlitt din Berlin, în iulie 1914. Tablourile au fost impondite când războiul a fost declarat o lună mai târziu. Sarah s-a referit la pierderea drept „tragedia vieții sale”. Matisse, care în mod natural s-a simțit îngrozitor de întoarcerea evenimentelor, a pictat portrete ale lui Michael și Sarah, pe care le-au apreciat. (Nu este clar dacă le-a vândut sau le-a dat tablourile.) Și au continuat să cumpere tablouri Matisse, deși niciodată în volumul pe care și l-ar putea permite mai devreme. Când Gertrude a avut nevoie de bani pentru a merge cu Alice în Spania în timpul războiului, a vândut Femeii cu o pălărie - tabloul care, mai mult sau mai puțin, a început totul - fratelui și cumnatei sale pentru 4000 de dolari. Prietenia lui Sarah și Michael cu Matisse a îndurat. Când s-au mutat din nou în California în 1935, cu trei ani înainte de moartea lui Michael, Matisse i-a scris lui Sarah: „Adevărații prieteni sunt atât de rari încât este dureros să îi vezi să se îndepărteze.” Tablourile Matisse pe care le-au luat cu ei în America ar inspira o nouă generație de artiști, în special Richard Diebenkorn și Robert Motherwell. Matisele pe care Motherwell le-a văzut ca studentă într-o vizită la casa lui Sarah „au trecut prin mine ca o săgeată”, va spune Motherwell, „și din acel moment, am știut exact ce vreau să fac”.
Cu câteva denivelări pe parcurs, Gertrude și-a menținut prietenia cu Picasso și a continuat să strângă artă până la moartea ei, la 72 de ani, în 1946. Cu toate acestea, creșterea prețurilor lui Picasso după primul război mondial a condus-o la artiști mai tineri: printre ei, Juan Gris, André Masson, Francis Picabia și Sir Francis Rose. (La moartea ei, Stein deținea aproape 100 de tablouri de trandafiri.) Cu excepția lui Gris, pe care o adora și care a murit tânără, Gertrude nu a susținut niciodată că noile ei infatuări au jucat în aceeași ligă cu descoperirile sale anterioare. În 1932, ea a proclamat că „pictura acum după marea sa perioadă a revenit a fi o artă minoră”.
A sacrificat lucrări majore pentru a plăti cheltuielile de trai. Ca americani evrei în al doilea război mondial, ea și Alice s-au retras la obscuritatea relativă a unei ferme franceze. Au luat cu ei doar două tablouri: portretul lui Picasso despre Gertrude și portretul lui Cézanne al soției sale. Odată ce Cézanne a dispărut, Gertrude a spus ca răspuns la o întrebare a vizitatorului despre aceasta: „Mâncăm Cézanne.” În mod similar, după moartea lui Gertrude, Alice a vândut câteva dintre imaginile care fuseseră ascunse la Paris în timpul războiului; avea nevoie de bani pentru a subvenționa publicarea unora dintre scrierile mai opace ale lui Gertrude. În ultimii ani, Alice s-a îmbrăcat într-o dispută urâtă cu Roubina Stein, văduva lui Allan, nepotul lui Gertrude și co-beneficiarul moșiei sale. Întorcându-se într-o vară la Paris dintr-o vizită în Italia, Alice a descoperit că Roubina a dezbrăcat apartamentul artei sale. „Imaginile au dispărut definitiv”, a raportat Alice unui prieten. „Privirea mea slabă nu le putea vedea acum. Din fericire, o amintire vie. ”
Leo nu a pierdut niciodată eroarea de colectare. Dar pentru a ține de vila sa din Settignano, unde locuia împreună cu soția sa, Nina și pentru a-și permite iernile la Paris, el a trebuit, de asemenea, să vândă majoritatea tablourilor pe care le deținea, inclusiv toate renașterile. Dar în anii 1920 și 30, a început să cumpere din nou. Obiectul interesului său reînnoit a fost chiar mai ciudat decât cel al lui Gertrude: un artist ceh de uitat, Othon Coubine, care a pictat într-un stil impresionist cu aspect invers.
O singură dată, nu după multă vreme după sfârșitul Primului Război Mondial, Gertrude a crezut că a dat cu ochiul pe Leo la Paris, în timp ce ea și Alice au condus în Ford. Își scoase pălăria și ea se plecă în răspuns, dar nu se opri. În cei peste 30 de ani dintre plecarea lui acrimonie și moartea ei, fratele și sora nu au mai vorbit niciodată.
Arthur Lubow a scris despre soldații din terracota din China în numărul din iulie 2009. Lucrează la o biografie a lui Diane Arbus.
