La Bob Rauschenberg televiziunea era mereu aprinsă. Acest lucru a fost la fel de adevărat și în fostul orfelinat care a devenit pied-à-terre de Greenwich Village, așa cum a fost în căsuțele împrăștiate ca nucă de nucă în mijlocul palmierilor din Insula Captiva, Florida, adevărata sa casă din ultimele decenii ale vieții sale. El a murit săptămâna trecută, la vârsta de 82 de ani, un artist american ale cărui „forme hibride de pictură și sculptură au schimbat cursul artei americane și europene între 1950 și începutul anilor ’70, potrivit Los Angeles Times .
Era iarna, cândva târziu în anii '70, când m-am dus pe Insula Captiva cu Tatyana Grosman, legendarul producător de print care a introdus Rauschenberg, precum și Jasper Johns și care este cine este al artiștilor din epoca lor la posibilitățile infinit de experimentale ale tipografiei. Ea și eu și maestrul ei producător de print Bill Goldston s-au instalat într-una din căsuțele pe care Bob le-a cumpărat pensionarilor în vârstă (cărora le-a oferit chirii gratuite pentru tot restul vieții). Bob locuia într-o altă căsuță, pe o plajă cu nisip. Există cabana studioului de pictură, cabana de imprimare și multe altele acum - de când Bob a devenit marele proprietar de pe insulă. Am călătorit între căsuțe sub copaci înalți pe ceea ce simțim ca niște poteci din junglă.
Bob se ridică târziu, la mijlocul după-amiezii. El se întindea după paharul lui Jack Daniels, pe care nu-l făcea decât în timpul scurtelor vieți de sobrietate, apoi stătea cu menageria oamenilor care erau de obicei în preajmă - prieteni, iubiți, dealeri, colecționari, vizitatori din nordul Nordului. Au fost multe râsete în timp ce cineva pregătea cina, pe care mi-l amintesc ca fiind gata cândva în jurul miez de noapte. Bob a ținut scena cu baritonul și chicotirea teatrală a actorului său, cu ochii scrâșniți și atent atenți. El a fost prezent și atent, dar în fundal și sub toate acestea se afla televizorul, imaginile sale staccato cu știri de ultimă oră și sitcom-uri clipind pe ecran, purtând mesaje nediscriminate din lumea exterioară.
După cină ne-am mutat cu toții în studioul de pictură, unde Bob și-a interpretat literalmente munca. Arta lui este incluzivă și comunală, la fel a fost realizarea ei. Îi plăceau oamenii din jur, un fel de public cu care să interacționeze, deoarece munca a devenit o versiune intensă a experienței dinainte de cină. Imaginile, nu spre deosebire de cele emanate de la televizor, au devenit tipare ordonate în metafore arcane, plasate printre obiectele găsite pe care el le învățase lumii erau frumoase, cu o grație și o exactitate spontană pe care Tanya Grosman le-a comparat odată cu dansul unui taur.
El a invitat-o pe Tanya pe pretextul lucrului de făcut, a mărturisit, pentru că el credea că are nevoie de o vacanță de iarnă. Versiunea lui Tanya era că ea se dusese la mama lui. Avea acel cadou pentru intimitate cu orice număr de oameni. Și toți așteptau mereu să fie surprinși, întrucât surprinsese lumea cu remanierea lui despre relația dintre ceea ce era considerat atunci High Art și viața de zi cu zi a obiectelor și experiențelor. El a spus celebru că a făcut arta în decalajul dintre artă și viață. Dar în propria sa lume nu a existat niciun decalaj între cei doi.
În 1963, când piatra litografică pe care tipărea s-a fisurat la Universal Limited Art Editions (ULAE), studioul de la Tanya, West Islip, NY, a încercat o altă piatră. Atunci când acea crăpătură i-a făcut să folosească piatra și să imprime litografia, crăparea și toate, creând Accident, unul dintre cele mai celebrate dintre printurile contemporane și o metaforă pentru arta și viața sa.
Am fost acolo în 1978, când Tanya, născută în Ucraina în 1904, l-a prezentat poetului din epoca sovietică Andrei Voznesensky, care putea umple un stadion din Moscova cu versetul său discret. Cei doi bărbați s-au legat de povești despre mamele lor, apoi au început să lucreze la o serie de printuri. Ideea de experimentare a lui Voznesensky a constat în delegații delicate asupra avangardei ruse a începutului de secol. Rauschenberg a întors totul cu capul în jos, introducând dezordine, accidente și haos aparent. Acesta este modul în care o facem aici, a spus el.
El lucra în Japonia când Tanya a murit în 1982. El a atras o fotografie veche a ei și a tipărit-o pe un material nou care putea rezista timpului și vremii și a adus-o în memoria ei pentru a fi așezat pe mormântul ei. Goldston a devenit partenerul său la ULAE, împreună cu Jasper Johns, și au invitat într-o nouă generație de artiști. Niciunul dintre ei nu a fost la fel de proteian și profund inventiv ca Rauschenberg, pentru că nu avea frică de accidente și nici de distragerea invitării în mod constant a lumii în studioul său.
(Serie Chow) Hog Chow 1977
Robert Rauschenberg
Una din cele șase serigrafii denumite colectiv seria Chow care au fost create din imagini preluate sau inspirate de pachete pentru hrana animalelor. (Amabilitat Muzeul de Artă American Smithsonian)
Vizita II 1965
Robert Rauschenberg
O serigrafie în care Rauschenberg a încorporat imagini fotografice, printre care un cal și jockey (dreapta sus) și un trompetist (stânga din centru). (Amabilitat Muzeul de Artă American Smithsonian)
Robert Rauschenberg în 1969 (Reuters / Corbis)
