Acest articol este din revista Hakai, o publicație online despre știință și societate în ecosistemele de coastă. Citiți mai multe povești de acest fel pe hakaimagazine.com.
O roată de aripi se învârte în jurul insulei Grímsey, cel mai nordic avanpost al Islandei. Această sprânceană de pământ aflată la 40 de kilometri deasupra continentului traversează Cercul Arctic. Este acasă pentru aproximativ 70 de locuitori, cu o stradă, un magazin mic de alimente, o rază de viteză aproximativ o treime din lungimea insulei și un indicator indicând spre paralela 66 ° 33 'N, peste care turiștii conduc mingi de golf în Arctic. În scurta vară nordică, insula aparține păsărilor de mare.
Mii și mii de kittiwakes, puffins, ternuri arctice și mai mult transformă Grímsey într-o creșă de păsări care se plimbă sub lumina constantă a Soarelui de miezul nopții. Păsările se cuibăresc în stânci de mare, se prind în pajiști pline de flori sălbatice, patrulează gropi stâncoase și plute pe apele reci din Atlanticul de Nord. Și se aglomerează pe asfalt, izbucnind în nori atunci când avioanele care călătoresc pe călătorii de zi încercuiesc.
Este arătos pentru Arctic în această zi de iulie, iar Árni Hilmarsson se relaxează afară în blugi și un pulover de lână. Hilmarsson, un pescar din celălalt capăt al țării, se află în căutarea unei părți marine. El și o jumătate de duzină de bărbați au călătorit în extremitatea nordului Islandei de la Insula Westman Heimæy (o populație de aproximativ 4.500), la aproximativ 10 kilometri de coasta de sud a Islandei. Au făcut două treceri cu barca și au condus mai mult de 500 de kilometri - o călătorie de o zi lungă - în urmărirea păsărilor alb-negru cu facturi enorme în roșu și galben-dungi: pufin atlantice. Sunt aici pentru vechea tradiție nordică pe care o numesc lundaveiðar [LOON-da-veyth-ar]: vânătoarea de pufin de vară.
„De când eram mic, prindeam mereu pufin”, spune Hilmarsson, care a împlinit 50 de ani și a crescut vânând păsări marine în Insulele Westman. „În fiecare an, prind 5.000, 6.000. Am fost crescut pe carne de pasăre.
Ne așezăm lângă indicatorul Arctic Circle în afara casei galbene cu două etaje care servește ca hotel al insulei Grímsey. Hilmarsson se dezlănțuie cu un fum după ore întregi ghemuit pe o colină umedă, încărcată de căpușe, care mătura păsările din cer cu o plasă cu mâner lung. Partidul său de tați și fii, vecini și prieteni, a ajuns să prindă pufin cu o plasă triunghiulară sau háfur [HOW-verr]; pe cei mai mari îi învățau pe tineri, așa cum îi învățau bătrânii. Și grupul - toți membrii aceluiași club de vânătoare din Insulele Westman, un hub al vieții sociale a insulei - are o misiune: să aducă acasă păsările pentru oamenii înfometați cu pufin.
Árni Hilmarsson folosește panouri pentru a ademeni puffins aproape de vânătorii care așteaptă. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Timp de secole, păsările marine au fost cruciale pentru popoarele de coastă din Atlanticul de Nord. Exploratorii din epoca vikingă au urmat foragerile oceanice, cum ar fi ghilotele și ganiile până la noi țărmuri. Vaste colonii de kittiwakes și puffins au susținut așezările pe care le-au stabilit pe coastele aspre ale Islandei, estului Groenlandei și Insulelor Feroe. Pentru coloniști, vânătoarea de păsări de mare și adunarea ouălor au însemnat diferența dintre viață și înfometare. Pentru urmașii lor, tradiția continuă să fie inima identității comunității.
Recoltarea păsărilor marine este un test al nervilor: bărbații se plimbă pe frânghii zeci de metri deasupra mării, smulgând ouă din cuiburile din stâncă. Este un test de abilități: Evaluarea traseelor de zbor și cronometrarea balansării háfur chiar drept pentru a înfunda o pasăre la mijlocul aerului. Pentru unii, este o sursă mică de venit. Pentru cei mai mulți, este esența unei bucătării prețuite. Și mai ales, este o legătură între generații, o legătură cu trecutul lor maritim, un pic de gust al mării .
Însă păsările marine marine din Atlanticul de Nord și modul de viață care le înconjoară dispar acum. Populațiile de păsări de mare au scufundat până la 60 la sută în unele părți din regiune în ultimul deceniu din cauza schimbărilor climatice și a altor activități umane. Eșecurile reproducerii în coloniile de cuiburi odată prolifice sunt răspândite. Cinci specii native din Islanda, inclusiv pufuletul iconic Atlantic, sunt acum pe BirdLife International / Union International pentru conservarea listei roșii a naturii ca fiind aproape amenințate sau vulnerabile.
Hilmarsson îmi spune că locuința sa din Westmans era un teritoriu puffin. Arhipelagul vulcanic găzduiește o mega colonie care este cel mai mare sit de creștere a pufinului din lume. Dar ecosistemul s-a trezit. Apele de litoral încălzite au produs o producție de pui decimată de mai bine de un deceniu. Imaginea este similară în cea mai mare parte a Islandei și se extinde spre sud până la Insulele Feroe și în tot Atlanticul de nord-est.
„Nu putem prinde pufin în Insulele Westman”, spune Hilmarsson. Caracteristicile lui ascuțite, rezistente, se ridică. După îndelungarea catastrofe de reproducție, autoritățile din Westman au limitat sezonul de vânătoare local la trei zile în 2016, în scădere față de cinci anul precedent. Acum doar câteva sute de pufin pot fi luate acolo.
Persoanele din afară se pot peria la gândul de a mânca această pasăre înfricoșătoare - și adesea antropomorfizată - cu obrazul clovn. Dar este aproape un ritual pentru cei 332.000 de rezidenți impari ai Islandei. Bucătăria puf este vedetă în adunări de familie, evenimente comunitare, sărbători și sărbători care fortifică populația nordică pe măsură ce se apropie iarna .
„Trebuie să mâncăm pufin o dată sau de două ori pe an”, spune Hilmarsson. El stârnește pe vârfurile acoperite de zăpadă care sclipesc pe continent. „Mai ales pe Thjóðhátíð .”
Vorbește despre un festival uriaș organizat în Insulele Westman în fiecare vară. Evenimentul a început în 1874, când vremea rea i-a împiedicat pe insularii din Westman să călătorească pe continent pentru sărbătorirea a 1000 de ani de la națiune, așa că au decis să-și țină singuri. Petrecerea este legendară - o bacanalie de mai multe zile care atrage reverenți din toată Islanda și nu numai. Thjóðhátíð [THYOTH-how-teeth] este la doar câteva săptămâni distanță. Iar clubul lui Hilmarsson ar trebui să ofere păsărilor.
Odată cu schimbările climatice și alți stresori ecologici, numărul păsărilor de mare din Atlanticul de Nord este în scădere și aduce în discuție soarta vânătorii anuale de pufin. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Cultura Millennium-Old on the Edge
„Este dificil pentru occidentali să înțeleagă importanța recoltării păsărilor de mare pentru nordicii”, spune biologul danez Carsten Egevang. „Există un puternic sentiment de mândrie de a face lucruri precum tatăl tău. Am văzut-o în Insulele Feroe, Groenlanda, în toate nordicele. "
Egevang, un cercetător al Institutului de Resurse Naturale din Groenlanda din Nuuk, Groenlanda, călătorește în jurul Atlanticului de Nord studiind tradițiile nordice vechi care acum se află în declin împreună cu păsările marine. Proiectul, planificat să culmineze cu o carte, combină știință, antropologie și artă. Un fotograf interesat, Egevang a ieșit în bărci cu vânători de păsări de mare din Groenlanda și a atârnat de stânci cu recoltoare de ouă din Insulele Feroe pentru a surprinde imagini ale unei culturi decolorate. Acum este pe Insula Grímsey cu ornitologul islandez Aevar Petersen pentru a înregistra ceea ce poate fi unul dintre ultimele vestigii ale lundaveiðar.
Mergem pe un drum de mizerie de-a lungul coastei de vest a Grímsey, pe drumul nostru pentru a urmări vânătorii insulei Westman în acțiune. Egevang include un rucsac plin de unelte de aproape două ori. E dimineața devreme, dar Soarele de vară se plimbă aproape de același cer înalt ca în noaptea trecută. Păsările se învârt și se învârt în jurul nostru. Plonjează snipuri ca niște navete de badminton. Ternurile arctice dau un scrâșnet de scrâșnire în timp ce se scufundă pentru capul nostru. Și rândurile de pe rânduri de pufuri aliniază clifftop-urile, ca santinele îmbrăcate cu țesuturi la stâlpii lor.
Egevang a petrecut ultimele două decenii monitorizarea păsărilor de mare din Groenlanda și urmărirea numărului acestora. De-a lungul timpului, fiind în preajma vânătorilor și a comunităților acestora, a devenit conștient și de consecințele societății.
„Există atât de multe tradiții culturale legate de recoltarea păsărilor de mare”, spune Egevang. „Pe vremuri, era o problemă de supraviețuire. Și, desigur, nu mai este așa, dar tradiția continuă. ”
Folosirea pe scară largă a păsărilor de curte a fost mult timp o trăsătură distinctivă a culturii costiere nordice. Păsările de mare sunt menționate în sagele norvegiene încă din secolul al IX-lea, iar oasele lor au fost găsite în mijlocul așezărilor vikinge. Drepturile de vânătoare ale proprietarilor de terenuri, împreună cu reglementările care restricționează vânătoarea în apropierea coloniilor unde sunt colectate ouă, sunt prevăzute într-o carte de drept islandeză din secolul al XIII-lea. Un registru funciar face notă de stânci bune cu pufin la începutul anilor 1700. Puterea de vânătoare și strângere de ouă a conferit faimă personală, mândrie comunitară. Este un fir lung de mileniu între generații.
„Oamenii chiar au grijă de aceste tradiții”, spune Egevang. „În mod literal, își vor pune viața în pericol să obțină, să spunem, ouă fulmar, când ar putea merge cu ușurință la magazin și să cumpere ouă de pui. ... Fac asta pentru că le place, pentru că simt că este o parte a moștenirii lor. "
Ajungem la locul unde vânează insula Westman. Pâraiele de rahat de păsări prăbușesc dealul ca niște vase de roșu răsturnat. O briză puternică a mării transmite funk acrid, cu nuanțe de pește. Strângând o frânghie, coborâm și glisăm Guano pe panta lungă și abruptă către jaluzele vânătorilor. O galaxie de pufin se învârte în jurul nostru, înconjurând între ocean și uscat.
Înăbușiți în spatele stâncilor, vânătorii așteaptă un vagabond în afara cursului sau o explozie de vânt pentru a împinge o pasăre la îndemâna háfurului ascuns în laturile lor. Dintr-o dată, o plasă arcuiește peste cer, apoi se strecoară înapoi la pământ cu o pufină furioasă încurcată în pânză.
„Îmi amintește de întoarcerea acasă când eram copil”, spune Ragnar Jónsson, un chirurg ortoped care a crescut în Insulele Westman și a venit la Grímsey pentru un gust din trecut. Ca tânăr, îmi spune, a petrecut veri urcând peste stâncile de păsări cu un stâlp și o plasă. El vorbește despre natura și viața păsărilor și libertatea. „Nu au existat restricții”, spune el în mod viclean.
La fel ca mulți islandezi, Jónsson pare reticent în a discuta despre tradițiile recoltelor sale de păsări de mare, conștient de faptul că persoanele din afară le pot găsi controversate. „Mulți oameni cred că este dezgustător că mâncăm păsări de mare”, spune el, „dar este parte a culturii noastre.”
Dar mediul se schimbă, recunoaște Jónsson. Spiritul răvășit viking trebuie să găsească o modalitate de a se adapta. Pentru el, vânătoarea de păsări marine a devenit o modalitate de a vă relaxa și de a vă bucura în aer liber. Și în timp ce însoțitorii săi scot pufin după pufin, el stă cu doar unul înfipt în gol în spatele lui.
„E frumos aici”, spune Jónsson, privind spre turmele care se învârt asupra apei sclipitoare. „Îmi place să stau și să privesc. Nu este vorba doar de a prinde cât mai multe. Am fost acolo, a făcut asta. ”
Pufinii atlantici stau în pază pe o faleză cu cuib în Insula Grímsey, cu vedere la Oceanul Atlantic de Nord. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) În sângele nostru
Cultură. Heritage. Tradiţie. Aud aceste cuvinte foarte multe în timp ce mă plimb prin insula Grímsey, trecând mici grupuri de vânători la fiecare kilometru cam așa ceva.
„Acesta este în sângele nostru”, spune Hilmar Valur Jensson, un ghid turistic din Heimæy, care vânează cu insularii din Westman, pe stâncile abrupte ale coastei de nord-vest a lui Grímsey.
„Astăzi [vânăm] în principal pentru moștenire”, spune Ingólfur Bjarni Svafarsson, un adolescent din Grímsey, pe care îl întâlnesc pe drumul spre farul din vârful sudic al insulei. Svafarsson a vânat păsări de mare pe Grímsey atât timp cât își poate aminti - ieșind cu tatăl său înainte de a fi suficient de mare pentru a ține plasa. Speră să-și învețe într-o zi propriii copii.
Dar femeile, îl întreb pe Guðrún Inga Hannesdóttir, care face un picnic cu fiul ei cel mic, Hannes, pe calea înaltă deasupra coloanei vertebrale a insulei. Femeile islandeze consideră că vânătoarea și vânătoarea sunt doar un lucru machist? Chiar un fel de școală veche?
„Cred că este mișto că tot fac asta. ... Nu este deloc școală veche ", spune Hannesdóttir, profesor la școala primară de șapte elevi din insulă. Chiar dacă recolta reală este în principal o activitate masculină, spune ea, toată lumea se bucură de rezultat.
Viața pe Grímsey este împletită cu păsările de mare. Mica insulă stâncoasă a fost locuită de când primii coloniști noroveni au ajuns la începutul anilor 900. Abundența păsărilor a fost una dintre principalele atrageri , iar ouăle au fost o sursă cheie de venit înainte ca pescuitul să devină rege. Unicul restaurant al insulei se numește Krían - islandez pentru ternul arctic, o creatură albă izbitoare atât de abundentă și agresivă, încât oamenii își flutură stâlpii peste cap pentru a-și opri atacurile atunci când ies pe afară. Murre și ouă de razor din falezele insulei stau lângă prăjiturele în cutia de brutărie a cafenelei.
Dar sunt pufinii acea regulă. Vara, háfurs-urile sunt la fel de omniprezente ca tablourile de surf din Hawaii - care ies din ferestrele auto, sprijinite de biciclete, sprijinite practic de fiecare casă. Tinerii și bătrânii împărtășesc această pasiune, de la fostul șerif Bjarni Magnusson, care, la 86 de ani, a bagat în jur de 40 de pufin în acest sezon de vânătoare, la gemenii Ásbjörn și Thórólfur Guðlaugsson, în vârstă de 14 ani, care au prins împreună 86 de pufin într-o singură zi. Era prima oară.
„Fratele nostru ne-a învățat”, spune Ásbjörn, curățându-și captura într-un șopron lângă port. „Este distractiv și avem bani”, adaugă Thórólfur. Ei intenționează să vândă o parte din transportul lor către oameni care doresc un gust de pufin în Reykjavik și Insulele Westman.
Háfur arată ceva ca un stick de lacrosse lungime auto și este o adaptare destul de recentă. Importat din Insulele Feroe, a ajuns în Islanda în urmă cu aproximativ 140 de ani, înlocuind metode mai stricte - și mai distructive - mai vechi, cum ar fi smulgerea puilor din cremele cu bastoane agățate. Plasele cu mâner lung prind în mare parte păsări tinere care sunt prea mici pentru a se reproduce - zburând în jur ca niște adolescenți plictisiți, fără responsabilități și prea puțin de făcut. Centrându-se pe cei care nu au crescut, vânătorii susțin că nu afectează populația generală. Ca o garanție suplimentară, ei evită să capteze păsările cu mâncare în facturile lor: un semn al părinților care cresc puii.
În aceste zile, însă, puțini tineri sunt chiar în jur pentru a prinde în afara insulei Grímsey și a altor colonii din nord. Până în prezent, aceste locuri continuă să producă urmași, dar ecosistemul marin se schimbă rapid, în special în zona arctică.
Vânătorii de pufin pe Insula Grímsey din Islanda adună captura zilei. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Statistici sobrante
În timp ce Egevang fotografiează vânătorii, Petersen numără păsările. Trecând cu grijă pe plajele stâncoase alunecoase, pășind cu grijă peste cremele care se potolesc pe dealuri, el scanează stâncile pentru cuiburi de kittiwake și fulmar.
Cu fața roșie din vântul conducător, Petersen este un adevărat islandez, afară în cămașă, în ciuda frigului. Dar absolventul universităților din Anglia și Scoția vorbește engleza cu o ușoară înflăcărare scoțiană. Fostul cercetător al Institutului Islandez de Istorie Naturală a studiat coloniile de păsări marine din Islanda de mai bine de 40 de ani. Acum pensionat, el continuă să călătorească în toată țara, urmărind populația aviară.
„Kittiwakes-ul se descurcă grozav”, spune Petersen, în timp ce întâlnim încă o pasăre albă moartă, cu vârfuri de aripi, care arată ca și cum ar fi fost înmuiate în cerneală neagră. Când a examinat ultima dată această parte a insulei, în 1994, el a numărat peste 3.300 de cuiburi active de kittiwake. În acest an, sunt doar aproximativ un sfert. El a văzut aceeași tendință în site-urile sale de studiu din vestul Islandei, unde a descoperit și picături ascuțite în ternurile arctice, pufinuri și alte păsări marine. Tendințe similare se remarcă în coloniile din Scoția până în Norvegia și nu numai.
Statisticile sunt agitate. Bazinul Atlanticului de Nord este un habitat crucial pentru multe dintre păsările marine din lume. Peste două duzini de specii cresc în apele reci, bogate în alimente din regiune. Numai Islanda găzduiește aproximativ 22 de specii, incluzând o porțiune substanțială din pufuletele din Atlanticul emisferei nordice, mururi obișnuite, fulme nordice, vase de ras, kittiwakes cu picioare negre și ternuri arctice. Toate aceste specii au acum probleme.
O mulțime de factori se află în spatele scăderilor de păsări marine din Atlanticul de Nord, inclusiv prădători introduși, pescuit pe scară largă care își golesc prada, capturile accidentale, recoltarea excesivă și multe altele, cu diferențe în funcție de specie și locație. O forță este însă comună în toată regiunea: tulburări profunde ale oceanelor determinate de schimbările climatice.
„Se pare că se întâmplă ceva cu aprovizionarea cu hrană de păsări marine într-o mare zonă a Atlanticului de nord-est”, spune Morten Frederiksen, un ecolog de mare de mare parte din universitatea din Aarhus din Danemarca, „iar schimbările climatice sunt explicația cea mai evidentă.”
Apele Atlanticului de Nord s-au încălzit într-un ritm alarmant, în special în regiunile de coastă unde se hrănesc păsări de curte de reproducție. De-a lungul insulei de sud și vest a Islandei, temperaturile oceanelor au crescut de la 1 la 2 ° C din 1996.
Apele mai calde perturbă rețeaua alimentară a oceanului și alungă peștele de care păsările de mare, precum pufinii, trebuie să-și hrănească puii. Pufinii din Insulele Westman și multe alte colonii din regiune se bazează pe un pește în formă de creion cunoscut sub numele de lance de nisip sau anghilă de nisip. Pe măsură ce acești pești dispar, părinții puffin le este greu să obțină hrană suficientă pentru cei mici. Potrivit biologului Erpur Snaer Hansen, dintre relativ puțini pui născuți în Insulele Westman vara trecută, aproape toți au murit de foame. Același lucru s-a întâmplat și în cele trei veri anterioare. De fapt, această colonie crucială nu a reușit să producă o nouă generație de pufin pentru mai mult de un deceniu.
Hansen, cu sediul la Centrul de Cercetări Naturale din Islanda de Sud din Insulele Westman, este specialistul islandez în pufin. În fiecare vară, el circumnavigează națiunea de două ori într-un turneu, pe care îl numește „mitingul puffin” - timp în care călătorește mai mult de 2.500 de kilometri cu mașina, cu barca și cu avionul pentru a vizita 12 colonii în două săptămâni. În prima călătorie, la începutul sezonului, a făcut sondaje ocupate și a șerpi o cameră cu infraroșu în interior pentru a căuta ouă. Pe cea de-a doua, folosește camera cu cremă pentru a număra puii.
Ultimele sale numere dezvăluie o veste bună. Islanda de Nord și Vest a avut cele mai bune anotimpuri în câțiva ani, îmi spune într-un e-mail. Chiar și așa, pe termen lung, studiile lui Hansen arată că niciuna dintre coloniile de puffin din Islanda nu merge cu adevărat bine. Populațiile din sud și vest s-au scufundat, iar coloniile de est se micșorează. Chiar și aici, în nord, unde pufulii par să înflorească, practic sunt doar apă de călcat.
Ar trebui să continue vânătoarea de pufin? Hansen cunoaște bine încărcarea culturală din jurul acestei întrebări și despre probabil că va fi vorba de vânători înfăptuiți de răspunsul său. Aproape că pot auzi un suspin resemnat, în timp ce scrie, „Sfatul meu profesional este absolut nicio vânătoare decât după ce populația și-a revenit și a produs pui timp de câțiva ani.”
Un pufin atlantic își ține captura de anghilă de nisip. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Nicăieri să mergi
Vântul s-a ridicat la o balansă aproape când Petersen, Egevang, și ne întâlnim la Krían pentru o bere după-amiază. Ridicarea ochelarilor înflorați cu brute cu barbă lungă în căști cu coarne - căptușeala pe care vikingii adevărați nu au purtat-o niciodată în realitate - ne aruncăm într-o discuție despre schimbarea ecosistemului Atlanticului Nord.
„În ultimii 10 ani, am auzit atât de multe povești despre speciile care apar acolo unde nu obișnuiau”, spune Egevang. În Groenlanda, „au început să apară dintr-o dată tonul”.
„O mulțime de specii noi vin acum și în apele noastre”, spune Petersen, vorbind despre Islanda. „Pește, nevertebrate, balene. Speciile locale se deplasează spre nord. ”
Pe măsură ce regiunea Atlanticului de Nord se încălzește, unii rezidenți - în special oamenii - au mijloacele de adaptare. Alții, cum ar fi codul, a cărui producție de creștere crește pe măsură ce apele se încălzesc, ar putea găsi noi oportunități în condițiile emergente. Dar pentru păsările native stalwart - cum ar fi ternul arctic, care suportă o migrație stăpânitoare pol-la-pol de două ori pe an, și pufinul, care se scufundă până la 60 de metri adâncime în apele frigide în căutarea pradei - câștigurile potențiale sunt depășit cu mult de pierderile.
„Nu creșterea temperaturii dăunează păsărilor”, subliniază Petersen. „Sunt toate lucrurile care ar putea veni odată cu asta”. Lucruri precum boala, micsorarea proviziilor de hrană, speciile invazive, furtunile crescute și anotimpurile în afara kilogramelor.
Păsările pot încerca să se deplaseze mai departe spre nord. Însă lipsa unor situri de cuibărire adecvate la latitudini mai mari și kilometrii în plus, care ar fi adăugați la migrațiile lor anuale, își limitează grav opțiunile. Sunt deja în apropierea limitei lor de habitat din nord.
Petersen spune: „Niciunde nu se pot duce.”
Confruntat cu populația de păsări de mare în declin, arată un raport al Consiliului de Miniștri Nordic, tradițiile distinctive ale acestei culturi costiere devin rapid istorie. Multe națiuni din Atlanticul de Nord, inclusiv Norvegia, Suedia și Scoția, au oprit deja cele mai multe vânătoare de păsări de mare. Raportul concluzionează, deși a fost redus în Islanda, Groenlanda și Insulele Feroe, nivelurile actuale ale recoltelor pot fi încă nesustenabile.
O cină foarte nativă
Cu o noapte înainte să plece din Grímsey, insularii din Westman gătesc o cină cu pufin pentru Petersen, Egevang și pentru mine. O oală uriașă bule pe aragaz la pensiunea galbenă ore întregi, umplând aerul cu redolența înfocată a anvelopelor arzătoare.
În sfârșit, este servit un platou îngrămădit cu ceea ce arată ca niște găini cornish de culoare ciocolată, împreună cu o prelegere despre cum să le mănânci. Trebuie să crape pieptul, mi se spune. Suge carnea de pe aripi și gât. Aveți grijă să mâncați și părțile interioare. Aproape fiecare bucată de pufin este consumată.
Ghidul turistic Heimæy, vânătorii Hilmar Valur Jensson și Insula Westman se pregătesc să se bucure de o cină cu pufin. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info) Este o cină foarte autohtonă, anunță bărbații. Au muncit din greu să pregătească această masă și sunt clar mândri de efortul lor. Rețeta din această seară este un fel de mâncare cu onoare de timp, numit „puffin in tuxedo”, o cină tradițională de Crăciun pe vremuri.
Iau o muscatura. Buchetul de cauciuc parfumat se bucură de gust, cu un finisaj persistent în ulei de pește. Încerc să mănânc totul, dar nu pot. În ciuda aspectului lor mic, aceste păsări au o cantitate uimitoare de carne. Și pentru mine, un pic de gust este suficient.
Renunț și trec pe ai mei lui Andri Fannar Valgeirsson, tânărul care stă lângă mine. Îl mănâncă cu gust, amintind amintiri din vacanțele trecute. Gustul pufeinei, spune el, „mă face să mă simt din nou ca un băiețel”.
Valgeirsson este un pescar din Insulele Westman precum tatăl său. Amândoi au venit aici pentru a vâna. Este prima oară și îmi arată tăieturile de pe mâini, unde pufoanele s-au zgâriat și l-au mușcat în timp ce le îndepărta de pe net. Totuși, i-a plăcut.
„Nu știam că este atât de distractiv”, spune el, frecându-și mâinile. „Vreau să o fac din nou.” Cea mai bună parte a fost să învețe de la tatăl său - ceva ce nu mai poate face în propria sa țară.
„Este cam trist”, spune Valgeirsson. „Vreau foarte mult să fac ceea ce face tatăl meu. La vânătoare, ne-a legat ”.
Mâine Valgeirsson, Hilmarsson și ceilalți vor vâna din nou. Își vor prinde cota de aproximativ 120 de păsări de persoană și vor începe pe drumul lung de acasă. Sărbătoarea Thjóðhátíð va mai putea să ofere un gust al mării.
Dar, într-o zi, poate în curând, moștenirea păsărilor de marină norvegiene depozitate va ajunge probabil la sfârșit, o altă victimă a schimbării climatului și a timpurilor în schimbare.
Sau poate că o nouă generație a acestor călători îndrăzneți va scrie un nou capitol pentru vechea saga vikingă.
Tânărul Hjalti Trostan Arnheidarson, fiul în vârstă de 11 ani al hanului, a ascultat conversația. El spune că vrea să continue tradițiile. Coborâți pe stânci, leagăniți háfurul, aflați vechile căi. Cu o schimbare importantă, el spune:
„Singura parte care nu-mi place este uciderea. Nu-mi place să vezi că animalele mor. ”
Povestiri înrudite din revista Hakai:
- Apăsând oceanul de apă dulce sub mare
- Concurența presează balenele ucigașe în menopauză
- Daunele colaterale ale balenelor yankee
Un vânător din Insula Westman înfundă un pufin atlantic folosind un háfur tradițional. (Foto de Carsten Egevang / atlanticseabirds.info)
