Previziuni mari pot dura timp pentru a deveni realitate. Când David Hockney, un băiat din Yorkshire, din clasa muncitoare, și-a părăsit școala de la Bradford la 16 ani pentru a merge la școala de artă, profesorul său de engleză și maestrul de formă l-au evaluat în acești termeni: "Are o abilitate indubitabilă în artă, mai ales în desenele animate și în scris Deși fundamental un băiat cu minte serioasă, el și-a permis colegii de formă din zilele sale de a treia formă, să-l facă o figură aproape legendară de distracție. Abia în ultimul său an și-a arătat latura serioasă - dar ne-am bucurat de compania lui ”. Directorul a adăugat o valabilitate amabilă: "Cele mai bune urări pentru el în noul său început. Va fi bucuros să scape de„ figura distracției "și să se stabilească ca o persoană sinceră și serioasă, prin muncă și merit constant."
Continut Asemanator
- De ce David Hockney are o relație dragoste-ură cu tehnologia
Timp de jumătate de secol, băiatul din Bradford, cum se numește încă de multe ori, a fost greu. Are 69 de ani, iar onorurile s-au acumulat. Noua lucrare apare constant în galeriile comerciale, precum și în astfel de extravagante instituționale, cum ar fi Bienala Whitney din 2004, în New York City, și Royal Academy of Arts Summer Exhibition, în același an, la Londra.
"Hockney este atât de celebru, atât de popular, de un asemenea vorbitor și un personaj atât de grozav, încât este ușor să-l iei de la sine ca artist", a observat Jonathan Jones, criticul de artă al The Guardian . "Dacă ești un critic, este tentant să-i dai o bătaie de cap. Dar Hockney este un pictor modern important. El este unul dintre doar o mână de artiști britanici din secolul XX care au adăugat orice în imaginea lumii".
O retrospectivă majoră este o ocazie și un astfel de lucru este acum înaintea noastră. „David Hockney Portraits” - care prezintă aproximativ 150 de tablouri, desene, gravuri, colaje fotografice și acuarele - acoperă opera de peste 50 de ani. În ordine alfabetică, lista cu sitter-urile din catalogul emisiunii pleacă de la poetul WH Auden (pe care Hockney și-l amintește prost) la Karen Wright, redactorul revistei Modern Painters, mai ales prin oameni doar despre cercurile lor imediate despre care vor fi auzit. Spectacolul a debutat la Muzeul de Arte Plastice, Boston, în februarie și este acum în vizionare la Muzeul de Artă al Județului din Los Angeles până la 4 septembrie. Los Angeles este unul dintre orașele la care legăturile lui Hockney sunt cele mai apropiate; cealaltă este Londra, unde turneul se încheie la National Portrait Gallery (12 octombrie 2006 - 21 ianuarie 2007).
„Nu există oameni strălucitori în acest spectacol”, a spus Hockney la Boston. Istoria artei occidentale a produs două tipuri de bază de tip portretist. Pe de o parte, peria profesională pentru închiriere, care este specializată în bogați și puternici: Hans Holbein the Younger, să zicem, sau Frans Hals, Sir Anthony Van Dyck sau John Singer Sargent. Apoi, sunt studenții invitați ai naturii umane: Albrecht Dürer, Michelangelo, Rembrandt van Rijn, Vincent van Gogh. Hockney se plasează pe piață în tabăra din urmă: un portretist de dragul artei. Comisiile pe care le-a acceptat de-a lungul deceniilor sunt destul de puțin pentru a conta pe degetele unei mână.
Începând cu primăvara anului 2005, Hockney a fost scufundat într-un proiect cu totul diferit: peisajele Yorkshire-ului natal de-a lungul celor patru sezoane. "Portrete de copaci!" el șovăie. Deși a făcut sugestii pentru spectacolul curent, nu a ales pozele. „În mod obișnuit, un spectacol de portrete al unui artist poate fi plictisitor”, spune el. "Tablourile trebuie să fie interesante ca picturi. De aceea nu m-aș fi gândit la asta. Nu m-am gândit niciodată la mine ca la un portretist. Dar atunci m-am gândit: am făcut portrete tot timpul." A întâlni tablourile în presa completă a instanței este o ocazie la fel de inedită pentru el, precum și pentru orice vizitator.
Nu este nemulțumit și nici nu trebuie să fie vizitatorul, că definiția unui portret a fost uneori întinsă dincolo de punctul de rupere. Seria vagi autobiografică "A Rake's Progress" (1961-63) - în 16 gravuri satirice ale primelor sale impresii despre America, inspirate de William Hogarth, tipograful secolului al XVIII-lea, constituie în vreun sens un portret? Nu într-adevăr, nu face mai mult decât o vedere din spate a unui nud dintr-o piscină. Chiar și așa, există aspecte ale operei lui Hockney - peisajele (Grand Canyon, Hollywood Hills), locații exotice (grădini formale ale Japoniei, Alhambra), teatru (seturi ravagioase pentru producții de operă din Mozart, Wagner, Stravinsky, Ravel) - chiar și cei mai latitudini curatori ar fi trebuit să excludă. Nu conteaza. "Subiectul artei este lutul omenesc", WH Auden a scris în lunga sa "Scrisoare către Lord Byron". Hockney adoră pasajul și îl citează des: "Pentru mine subiectul Artei este lutul uman, / Și peisajul, dar un fundal pentru un tors; / Toate merele lui Cézanne le-aș da / Pentru un mic Goya sau un Daumier." Portretele - oamenii - dovedesc o lentilă deosebit de potrivită pentru a pune în evidență activitatea lui Hockney. S-ar putea să fi fost, de fapt, o atingere perfectă pentru a recicla titlul lui Hockney pentru primul său spectacol solo, în 1963: „Pictures with People In”.
Deschiderea din Boston a fost o aventură strălucitoare, îngrijită somptuos, cu șampanie care curgea liber și un bar deschis. Prieteni, personaje de portret și colecționari au zburat din două oceane. Văzând portretele în aceleași galerii ca multe dintre originalele vii era iluminant. "Arta ma face sa vad!" Hockney spune, reamintind vremea de la Chicago din 1995, când marea retrospectivă Monet și-a deschis ochii spre tufișurile de pe Michigan Avenue, către „frumusețea unei umbre pe o frunză.” În Boston, această remarcă a luat o nouă rezonanță. expoziție spre cortul de fumat (artistul este un fumător militant), a avut încă o ocazie de a studia destul de multe dintre subiectele sale. Jocul spontan de expresie - privirea întoarsă și privirea deviată, a buzelor ondulate sau a sprâncenelor în creștere - a strigat pentru o mână rapidă și precisă a unui mare schiț., din păcate, omul din oră nu lucra în seara aceea.
Apelat la microfon într-un auditoriu plin la capacitate, Hockney era scurt în extremă. „Am mai avut una sau două alte expoziții mari”, a început el, zâmbind timid (sau asta a fost un fard?). "Nu mi s-ar fi întâmplat să fac portrete. Nu știu ce să spun. Mulțumesc tuturor." Hainele sale de tweedy și construcția lui, înclinate dintr-o viață în spatele șevaletului, au amintit de un șiret de țară în aer liber. Ochii dansați și un zâmbet impietrit i-au întârziat anii. Discursul său nu ar fi putut dura 60 de secunde, dar strălucirea lui de plăcere profundă i-a dat o elocvență.
În general, lui Hockney îi plăcea ceea ce a văzut. Parcurgând expoziția a doua zi dimineață pentru un alt aspect privat, el dădu din cap aprobator primului dintre rarele sale portrete însărcinate: Sir David Webster, care se retrăgea, administrator general al Royal Opera House, Covent Garden, pictat în 1971. Împotriva unui Peretele gol, Sir David este văzut în profil, privind ca un vultur obosit de pe coada unui scaun Marcel Breuer. O vază de lalele roz-coral - floarea preferată a lui Hockney - așezată jos pe o masă de cafea din sticlă aduce compoziția într-un echilibru rece formal.
Artista arăta mai dubioasă despre The Photographer and Faughter, din 2005, înfățișându-l pe Jim McHugh, un profesionist din Los Angeles, și pe fiica sa adolescentă, Chloe. Mâna provocatoare pe șold, Chloe se uită de pe pânză în timp ce tatăl ei privește de pe un scaun, frecându-și bărbia. (Unii spectatori au fost amintiți de erotismul neliniștitor al lui Balthus, antimodernistul francez-polonez.) Cu o seară înainte, destul de roz, Chloe se acomodase la echipajele de știri stând lângă tablou și lovind aceeași poză. Pânza în ansamblu este un studiu în albastru pudrat, despre care Hockney se gândește acum că ar putea arăta prea uscat. Raportul său preferat dintre ulei și pigment ar explica asta. „Nu folosesc mult ulei”, remarcă el. "Am plecat din Los Angeles chiar după terminarea acestuia. Eu aș fi lăcuit-o altfel. Asta face și mai tare bogățiile." El linge un deget și îl dă peste unul dintre ochii albaștri ai lui Chloe, scandalizând un curator. "Vezi diferenta?" Da, pentru o secundă sau două. Apoi urmele se evaporă.
De-a lungul deceniilor, Hockney a evoluat în artistul cel mai demn de meritat al titlului Old Master: elevul dornic la Giotto, Jan van Eyck, Leonardo, Caravaggio, Velázquez, Rembrandt, Vermeer și Ingres. Principalele sale înaintare în rândul modernilor se numără van Gogh și, mai ales, Picasso, al cărui catalog de 30 de lei rezonabil se clasează drept posesiune de premiu. Spre regretul lui Hockney, el și Picasso nu s-au mai întâlnit niciodată. Dar după moartea spaniolului în 1973, Hockney a cunoscut și a lucrat cu Aldo Crommelynck, imprimanta lui Picasso timp de un sfert de secol, iar Crommelynck i-a spus lui Hockney că este sigur că „Pablo” i-ar fi plăcut. Hockney i-a adus un omagiu postum lui Picasso în 1973-74 cu artistul și modelul său gravat - arătându-se pe el însuși (nud) și pictorul mai în vârstă (cu haine de marinar semnat) așezat față în față peste o masă.
Hockney în Artă și Model arată serios studios, dar imaginea este grațioasă și plină de înțelepciune. A distrat vreodată cifra distracției de la Bradford Grammar School? Peter Schlesinger, tânărul californian Adonis care a rătăcit în clasa de desen a lui Hockney la UCLA în 1966 și a devenit muza și iubitul său pentru următorii cinci ani, a descris odată prima lui privire asupra artistului în acest fel: "El era un blond albit; purta o roșie -un costum, o cravată polka-alb-verde cu o pălărie potrivită și ochelari rotunzi de desene animate negre. "
Revederea vieții artistului prin intermediul portretelor din expoziție poate face ca spectatorii să dorească să întoarcă ceasul să-l vadă așa cum era atunci; datorită filmelor, ei pot. Blondul albit - Rodinesc de statură, petulant, leneș, cu nasul până pe pânză - este vizibil în toată gloria sa deșartă în ciudatul, cândva scandalos, film de artă „ A Bigger Splash” al regizorului și scenaristului Jack Hazan, lansat pentru prima dată în 1975. Într-un amestec perfect de documentare și ficțiune speculativă - parte Proust, partea Warhol - filmul urmărește moartea lentă a romantismului lui Hockney cu Schlesinger. Când filmul a fost realizat, Hockney nu era decât un băiat care se întreba pe scena artei, nimic în apropierea vedetei pline de media pe care urma să o facă. Dar a făcut o copie bună. Ca pictor figurat venind într-o epocă de abstracție, el a avut apelul excentricului. Într-o coafură nebunească a lui Carol Channing / sat, purtând șosete nepotrivite, tăind o înflăcărare plină de dispoziție prin ceea ce Timpul îl poreclise Swinging London, părea mai degrabă un clovn, dacă mai ales unul trist.
Cu toate acestea, în fluxul narațiunii lui Hazan, privitorul poate deja să vadă Hockneys, care acum stau ca icoane ale artei secolului XX: acele vedete ale cerului fără nor, California, palmieri (stout sau spindly) și, oh, acele piscine. Mai departe, ne vedem imediat din tablourile deosebite din prezentul spectacol: Beverly Hills Housewife (1966), de exemplu, care îl înfățișează pe Betty Freeman, care ar putea fi identificat mai exact ca fotograf și patron al muzicii noi. De asemenea, prezenți: Henry Geldzahler și Christopher Scott, din 1969. Un prim și puternic campion la Hockney's, Geldzahler a deținut o succesiune de poziții culturale influente la New York (inclusiv curator de artă din secolul XX la Metropolitan Museum of Art) până la moartea sa în 1994. Nu era chipeș, dar avea o prezență. În dublu portret, el imperializează centrul unei canapele Art Deco roz care amintește vag de o coajă de mare deschisă. Cadrul său portabil este îmbrăcat într-un costum de afaceri și cravată din trei bucăți, minus jacheta. Pielea arată deasupra șosetei pe stralucirea dreaptă. Buzele despărțite, sedentare, judecătoase și îndepărtate, se uită direct din spatele ochelarilor fără margini, înghețându-și pe partenerul său, Scott, care stă în profil în extremitatea dreaptă într-o haină cu șanț. În filmul lui Hazan, Geldzahler este văzut studiindu-și ochelarii în timp ce Hockney le-a pictat, un exercițiu vizitatorilor prezentului spectacol își va părea foarte bine. Cele mai importante aspecte ale lentilelor și reflectările detaliilor din cameră evocă claritatea nesăbuită a pictorilor flamande timpurii.
Formalitatea și liniștea scenei au pus în minte unii critici ai unei Buna Vestire a Renașterii. Vechile aluzii ale Maestrului ca această recoltă sunt peste tot în discuțiile despre arta lui Hockney. Pentru Barbara Shapiro, co-curator al prezentului spectacol (cu Sarah Howgate, de la National Portrait Gallery, Londra), acest lucru are sens perfect. "Mulțumită cărții sale Secret Knowledge, oamenii știu că David este interesat de tehnicile optice ale Vechilor Maeștri", spune ea. "Dar ceea ce nu obțin neapărat este cât de mult iubește tablourile ca imagini, pentru spațiile pe care le creează, poveștile pe care le spun și modul în care aduc la viață oamenii de demult și departe. Mai mult decât alți artiști contemporani, el merge la expoziții ale artiștilor din trecut pentru emoția pură. De fiecare dată când îi vizitez casa, el îmi arată cărți de artă și cataloage. Colecția lui este uimitoare. Este interesant să vorbesc cu el despre ceea ce privește. "
Imersiunea lui Hockney în arta trecutului poate fi evidentă chiar și în reprezentarea sa a unui singur chip. În 1989, l-ar picta din nou pe Geldzahler - până acum cu zăpadă - într-o căciulă tricotată și un sacou de vânătoare în carouri, căutând toată lumea ca un câine Titian. Sau luați dublu portret Mr. și Mrs. Clark și Percy, înfățișându-i pe prietenii artistului de pe scena modei londoneze și pisica lor. Doamna Clark - nea Celia Birtwell - moale și lipsită de vopsea într-o haină lungă de podea din catifea purpuriu adânc, se așază într-o parte a ferestrei franceze pe jumătate închisă. Domnul Ossie Clark, desculț, într-un pulover, o țigară în mână, se înclină într-un scaun din metal din spate, cu aerul încordat și păzit. Pe poala domnului Clark, o pisică albă de zăpadă îi dă privitorului spatele. Portretul a fost asemănat - fantezist - cu capodopera Van Eyck Nunta lui Arnolfini, un tablou pe care Hockney l-a examinat în cartea sa Cunoaștere secretă .
Totuși: mantaua aia Old Master. Se calculează să conferi astfel de gravite unui artist atât de ușor de bucurat? Principalele note ale operei sale de-a lungul unei cariere lungi au fost curiozitatea și joie de vivre, combinate cu o anumită înclinație de a-și purta inima pe mânecă. La fel ca Matisse, el este un simfonist al paletei simțitoare. Aprecierea lui sinceră pentru pielea masculină, în special în bazine și dușuri, l-a deschis la imputările decadenței și frivolității. „Este util să reamintim”, a scris Time, „că una dintre contribuțiile durabile ale lui Hockney la istoria nudului - ne referim la asta - este linia bronzată”. În plus, există problema experimentării sale tehnice. Vorbim despre Polaroids aici, fotografii video, fotocopii, artă prin fax și, într-un salt îndrăzneț înapoi, camera greoaie lucida.
La acea vreme, aceste plecări ar putea părea aberante, ghidate sau pur și simplu stupide. „David Hockney Portraits” oferă o panoramă a lucrării în aproape orice mediu pe care îl doriți, iar verdictul, în retrospectivă, arată foarte diferit. După cum proclamă o etichetă de perete pentru instalația din Boston, „Hockney nu se teme de schimbări”. Destul de adevărat, în ceea ce privește tehnica. Dar schimbările de tehnică au servit unui scop consecvent: abordarea, din ce în ce mai îndeaproape, a cercului de persoane care sunt obiectele privirii sale constante.
Desigur, punctul său de vedere afectează vederea. Profund. Perspectiva, după cum a explicat Hockney pentru o nouă cunoaștere la o petrecere de cină, este o problemă de viață și de moarte. El a demonstrat cu o mică ilustrație o perspectivă într-un singur punct, așa cum a fost codificată în Renaștere, este o vedere moartă, o vedere mecanică, vederea unui ochi neclintit și neclintit. Ochiul, pe scurt, al camerei. Dar ochiul uman nu vede așa. Este permanent în mișcare, chiar și atunci când stăm nemișcați. În loc de un punct de dispariție, ar trebui să existe puncte de dispariție fără număr. „Suntem creaturi 3-D”, spune Hockney. Sarcina artistului, așa cum o concepe, este să surprindă actul de a vedea pe măsură ce îl experimentăm în limitele a două dimensiuni.
De aici, de exemplu, colajele experimentale ale Polaroids, instantanee și fotografii video pe care Hockney a început să le realizeze la începutul anilor 1980 și au dus la apelarea „junilor”. Procesul l-a învățat mult despre crearea unui sentiment de mișcare și sentiment de spațiu și despre prăbușirea unui interval de timp extins într-o singură imagine. S-a spus că, cu această tehnică de suprapunere a imaginilor fotografice și inevitabilele lor discontinuități în timp, Hockney a învățat camera să deseneze. Astfel, el a luat ceea ce înțelege că a fost agenda cubistă a lui Picasso în continuare. Ideea nu este atât de a arăta toate părțile unui obiect în același timp, ci de a intra într-o apropiere mult mai mare de el, de a-l explora mai intim. A face acest lucru necesită timp, motiv pentru care Hockney arată atât de rar cifrele înghețate în acțiuni dramatice. Țineți un gest și obțineți o poză: ceva inert, mort, potrivit numai pentru aparatul foto. Nemișcarea într-un tablou Hockney este, într-un sens, însumarea mișcării care nu se vede: mișcări ale corpului, mișcări ale gândirii, care cuprind, așa cum o instantanee nu poate, se întinde, mai degrabă decât un singur punct.
Acea calitate este cea pe care o caută și în activitatea altor artiști. Însuși Hockney s-a așezat la portretele multor artiști, de la Warhol la artistul britanic Lucian Freud. Pentru exageratul Freud, a pozat fără regret pentru un maraton de 120 de ore. „Vedeți straturile”, spune el. Într-adevăr, portretul obosit obișnuit dezvăluie răni și tristețe pe care nu le pasă întotdeauna să le arate în companie. Nu că Hockney nu-i vede singur. Ei sunt acolo în portretele de nepătruns din ultimele două decenii. Ceea ce diferă cu privire la autoportretele, însă, este calitatea aprigă a privirii lui Hockney blocată pe oglinda.
În orice mediu, ceea ce îl determină pe Hockney este nevoia de a face actul de a privi. Chipurile pe care a ales să le privească sunt cele ale prietenilor, iubitorilor și ale altor membri ai gospodăriei sale, inclusiv animale de companie. „O, îți pictezi câinele”, a exclamat odată o surpriză un prieten în timp ce a intrat în atelierul lui Hockney pentru a găsi un tablou al puiului său Stanley pe șevalet.
„Nu”, a venit răspunsul. „Îmi pictez dragostea pentru câinele meu”.
Și rudă: tatăl lui Hockney, Kenneth, funcționarul contabil al convingerilor politice independente și al obiceiurilor sărtoriale fastidioase; mama sa, Laura, o metodistă și vegetariană strictă, gânditoare și minunată; sora lui, Margaret; fratele său Paul. Studiind fețele părinților, mă pare că David a moștenit chipul lui Kenneth și ochii Laura. Dar asemănările familiei sunt evazive; la câțiva pași, mă răzgândesc. „Dacă nu cunoașteți persoana”, a spus Hockney, „nu știți chiar dacă aveți o asemănare deloc”.
Kenneth, așa cum se întâmplă, a fost subiectul primului tablou pe care Hockney l-a vândut vreodată: Portretul tatălui meu (1955), care a fost și unul dintre primele sale uleiuri. Recunoscut ca un Hockney, totuși tensionat și greu profetic în tonalitatea sa neagră de negri și maro, a fost prezentat inițial la mijlocul anilor '50, la expoziția bienală Yorkshire Artists din Leeds, în principal un vehicul pentru profesorii locali de artă. Hockney nu a pus niciun preț. S-a gândit că nimeni nu o va cumpăra. Chiar și așa, deschiderea într-o sâmbătă după-amiază, cu ceai și sandvișuri gratuite, l-a lovit drept „un eveniment minunat, un eveniment enorm”. (Era la adolescența lui târzie.) Imaginează-ți uimirea când un străin i-a oferit zece kilograme. De vreme ce tatăl său a cumpărat pânza brută („Tocmai făcusem mărcile pe ea”), Hockney a dorit să șterge mai întâi vânzarea. Kenneth a spus să ia banii („Poți să faci altul”).
Dar mai există poveste. Nu numai că Hockney père a cumpărat pânza, ci și-a pus șevaletul, un scaun pentru a sta singur și oglinzi în care să urmărească progresul fiului său. Kibitzed continuu, plângându-se în special de culorile noroioase. Hockney a vorbit înapoi: „Nu, nu greșești, așa trebuie să o faci, așa se pictează în școala de artă”.
Acea dezbatere sufletească a stabilit un model pe care Hockney îl urmărește încă atunci când ocazia este necesară. Chiar și acum, el va seta din când în când oglinzi pentru sitterii săi. Charlie Sitting, pictat în 2005, este un rezultat al acestui proces. Poetică și aluzivă, opera pare un fel de ilustrare în genul invers al baladei victoriene „După bal”. Îmbrăcat într-un smoc de fum, subiectul - Charlie Scheips, un curator independent și fost asistent Hockney - șuvițe pe un scaun, cravată desfăcută, flaut de șampanie în mână, cu o privire îndepărtată în ochii lui evitați.
De fapt, Scheips mi-a spus la deschiderea din Boston, sugestia de a fi o inimă pură iluzie. Scheips și-a îmbrăcat dimineața după-șase devreme într-o dimineață la cererea lui Hockney, apoi și-a asumat poziția. Cunoscând interesul modelului său de a-l vedea lucrând, Hockney a pus oglinda pe care sunt fixați ochii lui Scheips. Un alt tablou din același an, Autoportret cu Charlie, înfățișează Scheips în rolul său dublu de model și spectator, cocoțat pe o masă laterală, sincer absorbit de panza nevăzută a lui Hockney în interiorul pânzei.
Hockney nu deranjează să fie urmărit. Dimpotrivă, este ceea ce trăiește: „„ Eu doar caut ”, spun oamenii.„ Doar mă uit! ” Privirea este grea. Majoritatea oamenilor nu. "
Matthew Gurewitsch scrie despre artă și cultură pentru publicații precum New York Times și Wall Street Journal .
