Acum că sunt din nou acasă și dorm într-un cuib încordat de cuverturi, cearceafuri, saltele și perne - un lux inutil numit „pat” - există cel puțin un beneficiu: pot citi târziu în noapte, fără teamă să fiu văzut și îndrăgostit de samariteni turci de bună voie. Tocmai acest lucru mi s-a întâmplat în zonele înalte de lângă Izmir. În cealaltă seară, am întâlnit următoarele cuvinte din cea de-a doua ediție a manualului Adventure Cycle-Touring Handbook, de Stephen Lord, și a trebuit să râd: „Un loc ideal de camping este nevăzut de pe drum și nu în linia farurilor vehiculului…. “
Aceasta este o logică simplă, simplă și precisă dictată de bunul simț și o cunosc de ani buni.
Totuși, într-o anumită noapte din octombrie, în Munții Aydin, am fost leneș și am făcut cam 15 metri deasupra drumului. Băiam vin și citeam o carte cu farul, stingeau lumina de fiecare dată când auzeam un motor care se apropia pe drum. M-am simțit grațios, viclean, discret - ca și cum aș fi o pisică neînfricată, înțeleaptă și muntele tot al meu. Am văzut fiecare trecător, dar nu un suflet de pe Pământ știam că sunt aici până când nu l-am deranjat în jurul orei 21.00. O mașină s-a apropiat de cot și nu am fost suficient de rapid. Lumina mea, pe care o restabilisem cu baterii noi, în acea după-amiază, a luminat întreaga coastă, în timp ce am zbuciumat butonul. Într-o clipă am reușit să-l retrag, dar era prea târziu. Mașina sa oprit chiar sub mine și un tânăr a ieșit. Neînfricat - dar cu inocență liniștitoare - se plimbă direct pe mal și în tabăra mea și se așeză lângă mine. Am discutat câteva minute, iar el a spus că va trece mai târziu cu o colecție de amici și că vor fi siguri că se vor opri.
- Grozav, am spus.
Nu mințea. Trebuie să fi fost ora 2 dimineața când o autoutilitară s-a oprit sub drum. Cinci tineri beți - primii bărbați vizibil în stare de ebrietate pe care cred că i-am văzut în Turcia - s-au revărsat și au început să danseze pe autostradă la muzica turcă de la radioul mașinii. Unul câte unul s-au urcat pe bancă pentru a sta cu mine. Niciunul nu vorbea engleză și ne-am străduit să conversăm pentru următoarele 30 de minute. Mi-am dat seama că am fost gazdă pentru o dată și acești tovarăși invitați în modestul meu pad. Nu am avut ceai, dar am oferit vin. Am trecut sticla în timp ce făceam o discuție laborioasă. Mi-au furnizat tot felul de avertismente îndepărtate: au fost șerpi aici, au spus ei, și turme de porci vioaie.
- Eh, am spus, ridicând din umeri.
Au stat în sfârșit să meargă și au insistat că vin cu ei să dorm într-un pat de rezervă. Rar am putut să le explic oamenilor civilizați de pe Pământ - cel puțin nu în limba turcă - că prefer să dorm sub stele decât plafoane ciudate. Totuși am ținut pământul și prietenii mei au plecat.
Stephen Lord, m-am amuzat să citesc, a avut experiențe similare pe drumul din Orientul Mijlociu. „Noroc”, scrie el în manualul său, „în explicarea preferințelor dvs. pentru campingul de a rămâne în casa lor, unde va trebui să cântați pentru cina dvs.”
De asemenea, el scrie că „... un motiv pentru a urmări campingul„ furt ”sau discret este acela că în cele din urmă te vei obosi să fii invitat în casele localnicilor. Această tradiție a ospitalității este deosebit de puternică în țările musulmane ... Refuzul poate fi incomod, așa că gândește-te mai departe. "
Și rămâneți la pădure, păstrați-vă de drum și ferește-te de farul tău.
Înfipt în păturile și mângâieturile mele din San Francisco, am citit și prin Călătorii cu un măgar în Cevennes, admirând simplele aventuri ale lui Robert Louis Stevenson în sudul Franței. Simt o rudenie în creștere cu autorul, pentru că se pare că a întâlnit o parte din aceeași paranoie pe care am observat-o. Într-o noapte devreme în călătoria sa, el a rămas într-o mănăstire - la modă astăzi în rândul turiștilor plătitori, dar la vremea aceea doar o altă opțiune pentru călător - și călugării, scrie Stevenson, „... amenințează-mă cu multe neplăceri ludice și cu brusc moartea în multe forme surprinzătoare. Frigul, lupii, tâlharii ... erau forțați zilnic și elocvent în atenția mea. Cu toate acestea ... adevăratul pericol de brevet a fost lăsat în afara.
Mi se reamintește imediat toate avertismentele pe care le-am primit cu privire la lupi și urși în Turcia, în timp ce nu a fost oferit niciodată sfat practic despre adevărate supăări și pericole pentru turistul pe bicicletă: pârtii abrupte, fără pământ pentru a face tabără, fără apă curentă în următorii 30 de kilometri, asfaltul atât de aglomerat este la fel de rău ca pietruitorii, iar vânătorii care conduc drumurile noaptea cu puști încărcate îndreptate în tufișuri.
Și același sistem cu prioritate greșită de atenționare a turiștilor apare în Republica Georgia, unde am vizitat trei săptămâni în 2010 și nu am primit niciodată un singur cuvânt de precauție cu privire la pericolele autostrăzilor, care în Georgia sunt extrem de periculoase. Îmi amintesc ziua în care am intrat în Georgia din nord-estul Turciei. În primul kilometru am văzut două vehicule alergând pe mașini care se apropiau de drum și pe umăr, în timp ce făceau încercări înspăimântătoare de a-i trece pe alții, toate părțile făcându-se cu drag pe celelalte. M-am obișnuit să ignor pur și simplu această nebunie a autostrăzii georgiene. Dar ar fi fost frumos dacă cineva m-ar fi avertizat cu amabilitate: „Prietene, ai grijă pe drum sau te vom da jos!”
Dar aproape tot ce am auzit, din când în când, a fost amenințarea armenilor și a lupilor. La fel de temuti au fost ultimii dintre acesti dusmani, incat intr-o noapte anume 10 oameni cu fata sumbra au stat in jurul meu pe strada, toti incantati vorbind despre lupi. O fată care vorbea engleză a spus că recent o pereche de oameni din estul Georgiei au fost uciși de lupi recent. Oamenii aceștia au avut drumul, până la urmă, și am fost dus într-o casă. - Pot să dorm aici în curte? Am întrebat când am intrat pe poartă. „Lupi”, au răspuns ei și m-au îmbrăcat într-o cameră întunecată, cu doi bărbați sforăitori.
În seara următoare, în timp ce am colindat în munții Caucazului Mic, am auzit urlând în vânt, peste dealuri.
Ulterior am făcut niște cercetări și ghicesc ce? Atacurile de lupi fatali s-au produs într-adevăr în Georgia în 2009 și 2010. În Balcani, am primit avertismente de urși în 2009, deși nimeni nu a vorbit prea mult despre minele terestre - care sunt, din fericire, anunțate în mod clar prin semne neplăcute care poartă cranii și cuvântul „Minele . ”În ceea ce privește temutii urși turci, două persoane au fost ucise de aceștia între 2003 și 2008. Totuși, nu am fost un pic nervos când am întâlnit o grămadă de dispersie în țara dealului, chiar la sud de Bursa, în octombrie.
Nu este necesar niciun avertisment: o grămadă imensă de scat anunță prezența urșilor.
Dar, în timp ce citesc manualul de aventură pentru ciclism din aventuri din confortul casei, sunt încântat să aflu că domnul Lord este totul de afaceri și de rațiune; nici măcar nu se discută despre amenințarea urșilor. Și Stevenson din contul său Cevennes câștigă în continuare aprobarea mea când scrie: „Am fost mult deranjat de lătratul unui câine, un animal de care mă tem mai mult decât de orice lup”.