Avocatul Mark Gold are un covor oriental în casa sa din vestul Massachusetts, pe care majoritatea oamenilor le numesc „cu aspect frumos” până când le spune să îl inspecteze mai îndeaproape. Apoi sunt încântați, pentru că acesta nu este un material textil de ultimă generație - este ceea ce se numește un covor de război afgan, iar ceea ce înfățișează este penibil și uimitor: amestecat în mod inteligent cu designurile botanice și geometrice vechi de vârstă sunt tancuri, grenade de mână și elicoptere. "Este o piesă frumoasă în sine", spune Gold, "dar cred că a spune o poveste culturală în acel mediu tradițional este fascinant."
Povestea culturală Covorul din aur este doar începutul. De la invazia sovietică a Afganistanului în 1979, covoarele de război ale țării au prezentat nu numai imagini cu instrumentele de război, dar și hărți care detaliază înfrângerea sovietică și, mai recent, reprezentări ale atacurilor World Trade Center.
Femeile din cultura Baluchi din Afganistan au fost cele care, la scurt timp după sosirea sovieticilor, au început să țese violența pe care o întâmpinau în viața lor de zi cu zi, în covoare de lână cu mână solidă, înnodate, care prezentau anterior simboluri pașnice, obișnuite, precum flori și păsări. Primele dintre aceste covoare erau asemănătoare cu cele ale lui Gold, prin faptul că imaginile agresive erau destul de ascunse. În acei ani buni, brokerii și comercianții au refuzat să cumpere covoare de război cu modele deschise, de teama că nu-i vor scoate pe cumpărători. Dar, cu timpul și odată cu popularitatea din ce în ce mai mare a covoarelor, imaginile au devenit atât de proeminente încât se poate chiar distinge anumite arme, cum ar fi AK-47s, puști Kalashnikov și pistoale automate.
Un deceniu mai târziu, sovieticii s-au retras din Afganistan și au apărut covoare care sărbătoresc exodul lor. Imaginile tipice includ o hartă mare cu tancuri sovietice care pleacă din nord. Aceste covoare, țesute în principal de femei din cultura turciană, includ adesea nuanțe roșii sau galbene și sunt pictate cu arme mari, vehicule militare și fraze engleze, cum ar fi „Hand Bom [Bomb], „ Rooket [Rocket] și „Made in Afganistan.“
Pentru mulți, acest scenariu este un indiciu ferm al publicului destinat covoarelor: occidentali, în special americani, care au finanțat rezistența afgană - Mujahadeenul - în timpul ocupației sovietice. "Covoarele sunt orientate spre o piață turistică", spune Margaret Mills, o folcloristă din cadrul Universității de Stat din Ohio, care a efectuat cercetări în Afganistan din 1974. „Și ei se adresează verbal acestei piețe”. Sediq Omar, un comerciant de covoare din Herat care s-a ocupat de covoarele de război în timpul și după ocupația sovietică, este de acord. "Afganizii nu vor să cumpere aceste lucruri", spune el. "Sunt scumpi pentru ei. Vesticii sunt interesați."
Deși acest lucru poate fi adevărat, este posibil ca primele covoare de război „ascunse” de la începutul anilor ’80 să fie destinate colegilor afgani, potrivit Hanifa Tokhi, un imigrant afgan care a fugit de la Kabul după invazia sovietică și acum locuiește în nordul Californiei. „Mai târziu, au făcut comercializare când au aflat că oamenii sunt interesați”, spune ea. "Dar la început, a fost să-și arate ura față de invazie. Știu poporul afgan, iar acesta a fost modul lor de a lupta."
Cea mai recentă formă a covorului de război arată dispariția World Trade Center, iar mulți americani consideră că sunt tulburători. După 11 septembrie, țesătorii turcieni au început să înfățișeze atacurile cu o precizie stranie. Avioanele lovesc turnurile gemene cu textul însoțitor care declară „primul impact” și „al doilea impact”, iar cifrele mici de baston cad până la moarte. Jeturile decolează de pe un portavion din partea inferioară a covorului, iar chiar deasupra, un porumbel cu o ramură de măslin în gură pare să unească steagurile americane și cele afgane.
Diferențele detaliate între tipurile de grenade și alte arme sunt clare în acest covor turcman. (Kevin Sudeith) Țesătorii turcieni au creat acest covor sărbătorind victoria Afganistanului asupra Uniunii Sovietice în 1989. (Kevin Sudeith) Acest material textil Baluchi este probabil o lucrare timpurie, deoarece imaginile sale războinice (căutați elicoptere și tancuri) sunt destul de ascunse. (Kevin Sudeith) În acest covor complex, țesătorii de la Baluchi au modelat rânduri de înfățișări excesive ale războiului - elicoptere, avioane de vânătoare, tancuri și grenade. (Kevin Sudeith) Aici, un covor tipic World Trade Center care prezintă imagini din pliante de propagandă din SUA. (Kevin Sudeith) Țesut în anii 1980, acest covor Baluchi se concentrează pe prezența războiului într-un anumit oraș. (Kevin Sudeith)Kevin Sudeith, un artist din New York, vinde covoare de război online și pe piețele locale de vechituri pentru prețuri cuprinse între 60 și 25.000 de dolari. El include covoarele World Trade Center pe afișele sale de pe piață și constată că mulți trecători sunt deranjați de ei și le citesc ca o glorificare a evenimentului. „În plus, newyorkezii au avut partea noastră din 11 septembrie”, spune el. „Nu trebuie să ne reamintim cu toții.” Aur, un stat aflat în Massachusetts, este de acord. "Apreciez aspectul lor de poveste", spune el. "Dar încă nu sunt acolo. Nu este ceva pe care aș vrea să-l expun."
Cu toate acestea, alții găsesc covoare World Trade Center colectabile. Potrivit Omar, militarii americani și femeile le cumpără frecvent în Afganistan, iar comercianții de covoare afgane chiar obțin permise speciale pentru a le vinde la baze militare. Unii newyorkezi le consideră potrivite și pentru afișare. „S-ar putea să credeți că este un lucru înfricoșător de deținut, dar îl privesc într-un mod diferit”, spune Barbara Jakobson, un administrator al Muzeului de Artă Modernă din Manhattan și colecționar de artă de multă vreme. "Este un fel de pictură de istorie. Luptele au fost întotdeauna descrise în artă." Jakobson a așezat-o pe a ei într-un mic hol în piatra de maronie.
Într-o răsucire intrigantă, se dovedește covoarele World Trade Center înfățișează imagini preluate din pliante de propagandă din SUA, aruncate în aer de mii, pentru a explica afganilor motivul invaziei americane din 2001. „Au văzut acestea”, spune Jakobson, „și au fost extrem de adepți în traducerea lor în forme noi”. Și Nigel Lendon, unul dintre principalii cercetători ai covoarelor de război afgane, a menționat într-un catalog recent de expoziție că reprezentările covoarelor de război - atât din perioada sovietică, cât și din perioada post-9/11 - pot fi „înțelese ca o oglindă a reprezentărilor occidentale ale în sine.“
Dacă afganii arată cum se văd americanii prin covoarele de război din World Trade Center, americanii își proiectează, de asemenea, părerile despre cultura afgană asupra acestor materiale textile. În special, ideea femeii musulmane oprimate apare din nou, când americanii sunt rugați să ia în considerare covoarele. „Femeile din acea parte a lumii au o capacitate limitată de a vorbi”, spune Barry O'Connell, o pasionată a covoarelor orientale cu sediul în Washington DC. „Aceste covoare pot fi singura lor șansă de a câștiga o voce în viața lor de adult.” Lila Abu-Lughod, profesoară de antropologie a Universității Columbia, pune problema acestei opinii într-un articol post-9/11 „Femeile musulmane au nevoie într-adevăr de economisire?” Ea remarcă importanța contestării unor astfel de generalizări, pe care le consideră „întărirea sentimentului de superioritate în occidentali”.
Fie că sunt de acord cu Abu-Lughod sau O'Connell, majoritatea concluzionează că femeile care țes covoare de război afgane au o muncă grea. „Este o muncă foarte grea”, spune Omar. „Țesătorii se confruntă cu pierderea vederii și dureri de spate - și dealerii sunt cei care obțin banii”.
Dar atâta timp cât există o piață, covoarele de război vor continua să fie produse. Și în SUA, acest text convingător are cu siguranță fanii săi. "Aceste covoare continuă să mă uimească", spune dealerul Sudeith. Când obțin una frumoasă, îmi scot multă plăcere. ”Și Gold, care deține cinci covoare de război pe lângă cel ascuns, pe care îl indică vizitatorilor, spune simplu:„ Sunt pe podelele noastre. Și îi apreciem pe picioare ".
Mimi Kirk este redactor și scriitor în Washington, DC