Cu câțiva ani în urmă, la Bruxelles, în misiune pentru Smithsonian, am făcut o plimbare pe rue de la Régence de la Palatul Regal și Muzeele Regale și în câteva minute am dat peste Conservatorul Regal de Muzică, un tipic impunător Edificiul Bruxellois cu un stil cumva de neidentificabil (dar, probabil, regal). Smithsonian mi-a cerut să strâng o poveste pe pianiștii de concert - ea a apărut în cele din urmă ca „În lăudarea pianelor și a artiștilor care le joacă” (martie 2000) - și am vrut să arunc o privire de prim plan asupra unora dintre cei mai buni tineri. talentul se chinuie apoi să se elibereze de beneficiile bisericii și de alte asemenea triumfuri locale pentru a izbucni în timpul mare internațional, cel mai evaziv și frustrant de toate obiectivele.
Cu greu aș fi putut ajunge într-un loc mai bun decât acesta, deoarece plasarea în competiția internațională de muzică a reginei Elisabeta, fondată în urmă cu 50 de ani de suveranul amabil, iubitor de muzică al Belgiei, a momentului, se ridică în cariera tinerilor soliști talentați în patru discipline: pian, vioară, cântec și compoziție. La fiecare patru ani, una dintre discipline vine din nou, iar talente de nădejde din toată lumea se adună la Bruxelles pentru a-și încerca norocul. În timp ce majoritatea concurenților sunt la mijlocul anilor 20, cel puțin unul, pianistul român Radu Lupu, a intrat la 16 ani, iar ghilotina comisiei de selecție cade la 30 de ani. Lupu a fost o excepție, a explicat Cécile Ferrière, pe atunci secretarul general al competiției.
„Nu vrem prodigii”, mi-a spus în biroul său însorit, vizavi de marele hambar muzical. "Aceasta este cea mai înrăutățitoare dintre competiții și solicităm artiștilor care au atins o anumită maturitate. Căutăm mai mult decât actul de circ doar cu tehnica pură. Nu suntem impresionați de Liszts. Primim o mulțime de ei în prima eliminare. rundă."
Eliminarea întâmplătoare a lui Liszts este o chestie cu mâna înaltă, dar regina Elisabeta este una dintre cele mai dure teste din lumea talentului și aplicației muzicale și doar cei mai puternici au șansa de a supraviețui cursului cu trei săptămâni cu obstacole, care în fiecare an domină luna mai în Bruxelles. Sute de candidați acceptați pentru o primă audiție sunt îndepărtați fără milă în mai puțin de jumătate de oră de lucru în fața unui juriu format din interpreți și profesori de nivel superior. Toți cei 24 de semifinaliști pleacă acasă cu o pată pe spate, iar apoi tortura începe pentru ultimele două duzini, judecată în această etapă prin considerente formale, individuale de 45 de minute, în care concurenții joacă nu numai clasicii pe care i-au pregătit, ci și o piesă de referință comună a unui compozitor belgian prin care se pot compara interpretările lor.
Este o lume mică și fără milă, în sala de recital a Conservatorului Regal, iar iubitorii de muzică din toată Belgia se adună pentru a profita de șansa de a auzi posibile viitoare superstars împotriva biletelor la prețuri (în acest stadiu, oricum) la tarife aproape de cadou . Ca eveniment cultural antic și necontestat al primăverii de la Bruxelles, regina Elisabeta are regulile sale nescrise și decorul și vai de cel care le călcă. Am descoperit cât de departe poate ajunge gradul de înțelepciune când am reparat pentru prima dată la cutia minusculă din partea stângă a teatrului, pe care mi-a atribuit-o biroul de presă al evenimentului. Întrucât cele patru scaune s-au strecurat în spațiul exiguu nu aveau numere sau alte semne de prioritate, și din moment ce cutia era altfel goală, m-am plictisit în mod insuflant într-unul dintre cele două locuri în față și am așteptat să înceapă spectacolele. Foarte proastă idee. Cu doar câteva secunde înainte ca prima notă de pian să fie strânsă, micul meu domeniu a fost invadat de o pereche de ogrese, două mari dame de la Bruxelles, care erau clar grupări ale reginei Elisabeta veterane și chiar mai clar au fost scandalizate la prezumția mea de plasare. „ Monsieur ”, șuieră cel mai în vârstă printre dinții încleștați, „ne ocupați locul”.
Chastised, m-am retras în partea din spate a cutiei unde am aparținut, pentru a mă bucura de restul recitalului peste pălăriile lor. Apoi am făcut o a doua greșeală: mi-am deschis micuțul caiet pentru a scrie câteva observații. Odată cu desăvârșirea cronologiei unei coregrafii pe care Rockettes nu le-ar fi putut paria, cele două fețe pudrate s-au întors ca una și s-au uitat la instrumentele vinovate din mâna mea. Nici nu au greșit, după ce a fost jucată prima compoziție, să mă convingă în detalii colorate despre tunderele din paginile caietului meu și întoarcerea mea.
Continuând prin două zile ale celei de-a doua runde sub disciplina abruptă a proctorilor mei septuagenari, am putut aprecia dilema aproape tragică cu care se confruntă tinerii muzicieni astăzi: sunt atât de mulți și sunt atât de buni. În ciuda tuturor anilor lor de muncă și dăruire, realitatea groaznică a vieții este că pur și simplu nu există suficient loc în lumea artelor spectacolului, pentru ca mai mult decât o mână de oameni să își câștige viața ca soliști. La Queen Elisabeta 1999, fiecare pianistă pe care am auzit-o părea mai bună decât ultima, și am fost succesiv convins că cel mai recent care va cânta trebuie să câștige cu siguranță marele premiu. Din păcate, niciuna dintre alegerile mele nu s-a apropiat, iar eventualul câștigător s-a dovedit a fi un ucrainean de 25 de ani pe nume Vitaly Samoshko.
În acest an a venit rândul viorii, iar membrii comisiei de selecție se pregătesc să elimine câteva zeci de pagani, în căutarea mult mai rar Oistrakh, Stern sau Heifetz. Majoritatea celor care se încadrează se vor comporta singuri, desigur, dar multă muncă, timp și pasiune sunt investiți în crearea unui muzician la nivel mondial, încât există întotdeauna șansa ca câțiva dintre ei să se revolte, pentru că sau presiunea de rupere poate provoca un comportament foarte curios.
Cécile Ferrière mi-a povestit despre vremea în care a privit un tânăr pianist belgian în culise cu antrenorul său, zgâlțâindu-se și mângâindu-se pentru momentul recitalului său. Antrenorul îi hrănea protejat ceea ce părea că sunt căpșuni, care o loveau pe Mme. Ferrière ca o pregătire muzicală ciudată, dar încă destul de simpatică - până când s-a uitat mai aproape și a văzut că căpșunile erau în realitate bucăți de carne crudă.
Atunci faci ceea ce trebuie să faci pentru a câștiga și, dacă mâncarea tigrului funcționează, mergi la asta. Dacă justiția cosmică nu este servită și vei fi eliminat, ei bine, atunci temperamentul tău artistic preia și poate te dedici la un protest creativ. Un exemplu memorabil a apărut în urmă cu câțiva ani, când un pianist (plin de anonim) a fost eliminat chiar în prima rundă și nu credea că este corect.
Vine ziua de deschidere a celei de-a doua runde, o agitație bruscă și neașteptată a întrerupt ceremonialul decorativ, în timp ce juriul s-a trezit să ia loc pentru prima reprezentație. Din spatele sălii, pianistul eliminat se transformase într-un mortar pentru tranșee umane și făcea lob de ouă și roșii putrede pe capetele august ale celor care îl făcuseră greșit. Aparent, a fost cea mai bună performanță pe care a acordat-o vreodată, dar a fost eliminat din hol la fel. Nu cred că a avut o mare carieră în sala de concerte după aceea.