https://frosthead.com

Încercarea masivă și controversată de a păstra una dintre cele mai iconice insule din lume

„Trebuie să avem vârsta de opt secole pentru a cunoaște ce a însemnat această masă de arhitectură încrustată pentru constructorii săi”, a scris Henry Adams în cartea sa Mont-Saint-Michel și Chartres . Și asta a fost acum mai bine de o sută de ani. Mont-Saint-Michel a trecut prin mai multe transformări majore încă de pe vremea lui Adams și este în mijlocul alteia acum, care își va schimba din nou sensul sau semnificațiile.

Mont-Saint-Michel a fost atât de multe lucruri pe parcursul vieții sale lungi, de la înființarea sa la începutul secolului al VIII-lea, când episcopul de la Alexandre a construit o biserică închinată arhanghelului Mihail pe o stâncă de granit în mare. A fost inițial afirmația de nădejde a creștinismului într-o Europă care era încă o parte păgână și vulnerabilă la atacurile vikinge de pe coasta de nord a ceea ce este acum Franța. Două secole mai târziu, ducele de Normandie a înzestrat situl călugărilor benedictini, care au început să construiască o biserică bisericească abațională sub patronajul lui William Cuceritorul - expresia unei ere mai bogate, mai încrezătoare, întrucât normanii (foștii vikingi) erau pe punctul de a a pornit nu numai la cucerirea Angliei, ci și a Siciliei și a Italiei de Sud. Abazia de deasupra Muntelui a devenit atât un loc important de pelerinaj - au existat chiar suveniruri vândute aici în Evul Mediu - cât și un loc al puterii ecleziastice și politice. A fost, de asemenea, un centru important al învățării medievale, cu o bogată bibliotecă și scriptorium. În timpul războiului de o sută de ani, biserica a evoluat într-o cetate militară - o fortăreață inexpugnabilă în mare - singurul loc din Normandia care nu a căzut niciodată la englezi. În timpul și după acest conflict, Mont-Saint-Michel și-a asumat multe dintre caracteristicile sale actuale - metereze care aliniază zidurile frumoase de piatră și (mult mai târziu) statuia Sf. Mihail, îngerul războinic care acum se află în vârful unei spire de aproximativ 300 de metri în văzduh, sabia lui se ținea în sus și călcâiul strivind un dragon, reprezentând Satana sau păcatul.

Construindu-se pe un teren atât de trădător - pe o mică rocă dintr-un golf care conține unele dintre cele mai puternice curente ale Europei și cele mai puternice valuri - trebuie să fi părut a fi actul final al credinței. Pentru ca pelerinii să se aducă un omagiu arhanghelului, călătoria pentru a ajunge la această incintă cerească a fost ea însăși un adevărat test de credință: cu secole în urmă, țărmul se afla la o distanță de șapte kilometri (4, 3 mile) de insulă (cu cinci kilometri mai departe decât în ​​prezent ). Unul a trebuit să aștepte până la valul scăzut, când marea s-a retras și a lăsat un fir plat de nămol cenușiu, și a lua momentul potrivit. Traversarea pe jos ar putea fi periculoasă: marea ridicată poate să se ridice până la 45 de metri și să mărească la aproximativ 200 de metri pe minut. Mai mult decât atât, nisipul cenușiu, de la valul scăzut, poate da brusc loc la bazinele de pâlpâie și unde un călător inexpert poate rămâne prins. În 1318, optsprezece pelerini s-au înecat în golf și alte zeci au murit în râpă. Acum există excursii organizate cu ghizi instruiți; chiar și așa, un grup de turiști au fost prinși în nisip anul trecut și au avut nevoie de salvare.

Cu timpul, Mont-Saint-Michel și-a pierdut din ce în ce mai mult statutul de insulă. Fluxul neobosit al valurilor, aducându-și în evidență pământ aluviale ideal pentru creșterea vegetației, a lăsat solul de lângă țărm extrem de fertil. Și oamenii din Normandia - ca cei din Olanda - au început treptat să folosească diguri și sisteme de irigații pentru a recupera terenul, împingând marginea țărmului și aducând mai mult pământul pe mal în cultură. Iarba sărată care crește pe pământul nisipos pe măsură ce marea se retrage face o pășunare excelentă, iar oile crescute în zonă - les agneaux de prés-salés (oile pășune sărate) - sunt prețuite pentru aroma lor. Construcția și-a împins drumul până la doi km de Mont-Saint-Michel până în secolul 19 și s-ar fi putut ajunge până la capăt dacă nu a existat o mișcare pentru a o opri și a păstra natura insulei a bisericii antice.

Odată cu Revoluția Franceză, Abația Mont-Saint-Michel a fost închisă - ca multe clădiri bisericești - și a fost transformată într-o închisoare. „Ce loc ciudat este acest Mont-Saint-Michel!”, A scris Victor Hugo, în 1836. „În jurul nostru, din câte se vede, spațiu infinit, orizontul albastru al mării, orizontul verde al pământului, nori, aer, libertate, păsări în zbor complet, nave cu pânze pline; și apoi, dintr-o dată, acolo, în crăpatura unui zid vechi, deasupra capului nostru, printr-o fereastră împăturită, fața palidă a unui prizonier. ”Într-un poem, el a numit-o„ piramida ”mărilor.

În 2005, guvernul francez, care deține abația, a început lucrările la un proiect major de „refacere a caracterului maritim” din Mont-Saint-Michel. Construirea siltului a redus treptat părțile golfului care s-au umplut cu apă la valul mare și, conform unor studii, dacă nu s-ar face nimic, insula s-ar găsi conectată permanent la continent până în 2040. Statul central francez împreună cu guvernele regionale din Normandia și Bretania (Mont-Saint-Michel se află din punct de vedere tehnic în Normandia, dar Golful Mont-Saint-Michel este împărtășit de ambele regiuni) și Uniunea Europeană, au întreprins un proiect de renovare masiv și scump, bugetat la aproape 300 de milioane de dolari. Principalele caracteristici ale proiectului includ: distrugerea vechii căi de rulare pentru a permite mării să se deplaseze liber în jurul Mont-Saint-Michel și construirea unui pod ușor sau a unei pasarele în locul său; un baraj pe râul Couesnon pentru a ține apa în timpul mareei mari și apoi a-l elibera atunci când valul va scădea, pentru a îndepărta nisipul departe de insulă; distrugerea unei parcări mari la poalele Montului și construirea unei zone de parcare pe continent cu un serviciu de autobuz de transfer pentru a aduce turiști și angajați către și dinspre insulă.

Impresia inițială a locului pe măsură ce cineva face drum de la autobuzul navetă este în mod decisiv mai comercial decât spiritual. Satul Mont-Saint-Michel, care a crescut în jurul bisericii, este micuț, cu o populație cu normă întreagă de aproximativ 50 de ani. Străzile sale înguste, medievale, sunt aglomerate rapid de turiști, care, umăr la umăr, patru sau cinci grosi, faceți ca niște navetiți de metrou la ora de vârf de-a lungul străzii principale, care este cafenele non-stop, hoteluri, restaurante și magazine, care vinde orice fel de suvenir imaginabil: brelocuri, greutăți de hârtie, poteri, tricouri, boluri, cupe, cărți poștale, capace, creioane, vase, covorașe. Mâncarea este în cea mai mare parte proastă și costisitoare. Aproape toate celelalte locuri poartă numele La Mère Poulard, cel mai cunoscut restaurant al orașului și afacerea principală a lui Eric Vannier, fostul primar (tocmai a renunțat) și cel mai mare om de afaceri al insulei. Alături de numeroase hoteluri și restaurante, a început un brand de succes de biscuiți, prăjituri și prăjituri Mère Poulard. Brandul este atât de omniprezent în Mont-Saint-Michel, încât Vannier este cunoscut în mod larg și, de obicei, nu afectuos, numit primar Poulard, care în franceză (Maire Poulard) sună aproape exact ca Mère Poulard. Omletele de la La Mère Poulard costă între 24 și 49 € (33 - 68 USD). Trebuie să fie o omletă.

***

Printre numeroasele sale semnificații, Mont-Saint-Michel este gâsca care a depus oul de aur. Desemnat un site de patrimoniu mondial de Unesco, Mont-Saint-Michel are între 2, 4 și 2, 8 milioane de vizitatori pe an. Cu fiecare turist care lasă în urmă aproximativ 25 de dolari, asta înseamnă un flux anual de aproximativ 63 de milioane de dolari într-un oraș minuscul de 247 de acri, aproximativ o treime dintr-un kilometru pătrat. Statul francez are 99 de monumente naționale oficiale. „Cinci site-uri plătesc pentru întreținerea celorlalte 94”, explică Jean-Marc Bouré, fostul administrator al sitului istoric al abației. Și totuși, doar 1, 2 milioane din 2, 4 milioane până la 2, 8 milioane de vizitatori se confruntă cu probleme pentru a vizita abația, care se află în vârful Mont-Saint-Michel. Celelalte 1, 2 milioane până la 1, 6 milioane își cheltuiesc timpul și banii în magazine și restaurante, precum și în patru „muzee istorice”, unități de cheesy, cu cifre de ceară, care subliniază aspectele mai îngrozitoare ale istoriei locale, cu un accent puternic pe închisoare și formele mai brutale de tortură practicate odată acolo. Trei dintre aceste muzee sunt deținute de fostul primar Poulard. Când Bouré și-a propus să permită turiștilor să cumpere bilete la abație în zona de parcare sau la poalele Mont-Saint-Michel, Vannier a ajutat la blocarea inițiativei.

În unele moduri, călătoria în vârf oferă o versiune modernă a călătoriei medievale prin viață - un fel de Divină Comedie. Drumul de urcare este solicitant: Trebuie să treci prin iadul turistic al orașului de mai jos și să-ți croiești drumul către ascensiunea din ce în ce mai abruptă spre abație, unde mulți trebuie să se oprească pentru a-și inspira respirația după una sau alta a unui set aparent infinit de scări. Pe măsură ce se înalță, mulțimea se subțiază, descurajată de urcarea solicitantă, lipsa de magazine și cafenele sau pur și simplu ținută în mers de distragerile de mai jos. Deodată, pe măsură ce ne apropiem de vârf, priveliștile se deschid - orizontul se lărgește; se poate vedea golful imens și superb; nisipul și apa strălucesc în soare. Există liniște, în afară de strigătele ocazionale ale păsărilor de mare.

Urcarea merită mult efortul. Abatia este una dintre marile expresii vii ale arhitecturii medievale europene. Geniul constructorilor a fost invocat de dificultățile extreme de a construi un complex masiv pe vârful îngust al unei bucăți zimțate de rocă de granit la aproximativ 260 de metri deasupra mării. Dacă abația ar fi fost construită pe un teren plat, nu ar fi fost, fără îndoială, un complex mare și orizontal de clădiri cu biserică, curți, cloșere și așa mai departe, toate la același nivel. În schimb, nu era suficient loc pentru o biserică mare din vârful muntelui. În loc să construiască una mică, au construit în partea muntelui o structură ingenioasă, masivă, pe trei niveluri. Biserica - corespunzător - se află deasupra întregii structuri, deschizându-se pe o terasă cu vederi uimitoare. Dar numai aproximativ jumătate din ea stă solid pe stâncă; cealaltă jumătate, numită cor, este cocoțată oarecum periculos pe deasupra celor două niveluri ale clădirilor de dedesubt.

Clădirea originală a fost ridicată timp de aproximativ 400 de ani, de pe vremea lui William the Conqueror în anii 1050 până în jurul anului 1420, când masivul său stâlp normandic s-a prăbușit în dormitorul călugărilor de mai jos, din fericire, nu a ucis pe nimeni. Și deci, tot ce a mai rămas din biserica inițială sunt trei superbe coloane normane sculptate, a căror grație, sobră simplitate și tărie sunt echivalentul arhitectural al armatei de 40.000 de cavaleri cu care patronul său, William the Conqueror, a traversat Canalul Englez și a cucerit Anglia. Corul a fost reconstruit la sfârșitul anilor 1400, într-un stil diferit, pe care francezii îl numesc gothique flamboyant (gotic flamboyant), cu arcade înalte, zvelte, sculptate delicat și golfuri înalte de vitralii care inundă fața bisericii cu lumină.

Deși separate de aproape jumătate de mileniu, cele două jumătăți ale bisericii par remarcabil de armonioase. Abia după un timp, și poate un tur ghidat, se conștientizează că sunt cu totul altele. După cum scria Henry Adams: „Deși cele două structuri sunt la o distanță de aproximativ cinci sute de ani, ele trăiesc plăcut împreună ... Corul este fermecător - mult mai fermecător decât naosul, deoarece femeia frumoasă este mai fermecătoare decât bărbatul în vârstă.”

Doar dincolo de cor este magnifica structură din trei etaje din secolul al XIII-lea, construită în abruptul versant nordic al Montului, cunoscută sub numele de La Merveille (Marvel). Conține un claustru superb, cu un dublu rând de arcade sculptate delicat și un refector în care odată s-au distrat puternicii stareți și unde (în contul lui Henry Adams) jongleurs ar fi recitat The Song of Roland pentru divertismentul companiei asamblate. În dedesubt este o cameră frumoasă și bine luminată, care servea drept scriptoriul abației, unde călugării copiau manuscrise, pentru celebra bibliotecă a abatei. În pivniță se află o roată de lemn enormă, care a servit, printre altele, ca troliu pentru a transporta apă și alte provizii în partea de nord a Montului. Este îngrozitor să amintim că aproape toate pietrele și materialele de construcție au fost aduse aici cu barca, o mare parte din ea a fost ridicată din mare cu frânghie. Vaste adâncimi cavernoase inferioare ale complexului abați au servit și ca închisoare. Chiar încă din secolul al XV-lea, regii Franței ar fi trimis prizonieri aici. Conform ghidului nostru turistic, unii prizonieri și-au petrecut zilele întorcând roata masivă pentru a transporta mărfuri până la abație.

***

Astăzi, abația este împărtășită de o pereche de ocupanți ai Odd Couple: statul francez foarte laic, sub forma administratorului responsabil de Mont-Saint-Michel ca monument național, și Fraternitatea monahală din Ierusalim, un francez ordin religios care a ocupat abatia din 2001 și plătește o chirie nominală guvernului. În mare parte, cei doi se înțeleg. Însă statul are un interes economic în a-i determina pe cât mai mulți oameni să facă turul oficial prin abație (9 € sau 12 dolari), precum și să utilizeze site-ul pentru concerte și evenimente culturale; călugării și călugărițele privesc abația ca un cadru religios și nu se efectuează tururi în timpul serviciilor religioase, care au loc de trei ori pe zi.

Fraternitatea închiriază câteva pensiuni pelerinilor care vin în retragere. Aici am rămas într-un refugiu spiritual în weekend. Cerințele retragerii nu au fost deosebit de oneroase. Eu și colegii mei participanți am fost liberi să venim să mergem după bunul plac. Am fost încurajați să participăm în fiecare zi la cei trei slujbe religioase cu frații și surorile și să împărtășim o masă modestă în refectoria lor. Am sărit serviciul de dimineață două din cele trei zile, dar am participat la serviciile după-amiaza și seara și am mâncat împreună cu călugării.

Chiar și așa, viața monahală părea una foarte provocatoare. Ziua călugărilor și a maicilor a fost lungă și grea, ridicându-se la ora 5:30 pentru o oră de rugăciune tăcută înainte de slujba de dimineață la 7 în zilele săptămânii - o oră mai târziu în weekend. După slujbă, cele două grupuri au mâncat separat (cu excepția unor ocazii foarte speciale), fiecare în propriile lor refectorii cu câțiva invitați din afară. Conversația era strict interzisă în sala de mese și la început părea destul de singură să se afle în acest refector spartan - fiecare mâncându-și umila repastură în timp ce se afla în propria sa lume de gânduri sau rugăciuni. Călugării au fost prietenoși și amabili în momentele limitate când conversația a fost posibilă - imediat după Liturghie sau după ce am ieșit din sala de mese. Sâmbătă, am luat o cafea într-o mică grădină cu vederi minunate asupra golfului, iar călugării au discutat amabil. Dar conversația este foarte circumscrisă de rigoarea extremă a vieții lor. Când l-am întrebat pe fratele Lauren-Nicholas, călugărul care era responsabil de pensiune, ce cale de viață l-a adus la ordinea religioasă, el a respins politicos dar ferm întrebarea: „Deoarece nu mi-am împărtășit călătoria mea personală nici cu frații mei aici, mă tem că va trebui să-mi păstrez asta ”, a spus el, dar apoi a adăugat cu un zâmbet, nevrând să jignească:„ Ceea ce contează este prezentul ”.

Viața la abate pare a fi divorțată în întregime de hub-ul turistic al orașului de mai jos. Fratele Lauren-Nicholas se referă pe jumătate în glumă la închinarea lui Mammon care se petrece în fundul dealului.

Micuța comunitate de oameni care locuiește între abatie și magazine se simte supărată și trădată de schimbările care au loc în și în jurul Mont-Saint-Michel. "Tot acest proiect a fost condus de ideea de a transforma Mont-Saint-Michel într-o carte poștală - insula cu apă în jurul ei - și nu un loc în care oamenii trăiesc de fapt", spune Jean-Yves Lebrec, a cărui casă veche de familie stă. la jumătatea dealului până la abație. În afara casei sale se află un banner mare cu cuvintele „Opriți masacrul stâncii!” Se referă la o platformă mare de beton tăiată din rocă pentru vehicule de urgență. Platforma a fost solicitată ca o problemă de siguranță publică de către guvernul francez, necesitată, într-un fel ironic, de o altă caracteristică a planului, un ford care va fi scufundat în apă la cele mai înalte valuri. Funcția a fost atrăgătoare vizual, dar a creat o situație potențial periculoasă: turiștii care au nevoie de îngrijiri medicale nu pot părăsi insula. (Vehiculele de urgență amfibie încă pot circula între insulă și continent). ”„ Și tot așa ”, continuă Lebrec, „ acestea afectează de fapt ceea ce ar trebui să păstreze: Le Mont. ”

„Viața aici a devenit imposibilă”, spune Géraldine Faguais-Ridel, proprietarul unui mic magazin de suveniruri și membru al consiliului municipal. „Ne simțim ca și cum am fi fost luați ostatici de forțe care nu ne-au luat în considerare viața deloc.” Parcarea care le-a permis locuitorilor să conducă înainte și înapoi pentru a aduce alimente sau provizii a fost eliminată. Acum sunt nevoiți să ia autobuze de transfer, mergând adesea cu mănunchiul lor în frig și ploaie. Vremea pe coasta Normandiei este blusteră și umedă. Noua stație de autobuz navetă a fost amplasată inițial la aproape un kilometru de noua parcare continentală, făcând din viața de zi cu zi o mizerie pentru oamenii care lucrează sau trăiesc pe insulă.

Nu a scăpat de observația oamenilor că amplasarea navetei a forțat turiștii să treacă pe lângă unitățile deținute de Vannier, omul de afaceri și fostul primar și a ocolit magazinele și restaurantele unuia dintre rivalii săi. Vannier a fost dus în instanță și amendat cu 30.000 € (41.000 USD). (El apelează cazul.)

Navele lasă acum pasagerii mai aproape de insulă. La capătul continentului al traseului, stația de autobuz de la navetă a fost, de asemenea, mutat mai aproape de parcare. Taxa de parcare zilnică a crescut de la 8, 5 EUR la 12 EUR (aproximativ 17 USD), o sumă destul de grea pentru câteva ore de parcare în Normandia rurală. (Muncitorii de la abație au organizat o grevă de trei săptămâni anul trecut pentru a protesta împotriva creșterii costurilor.) Chiar și cu serviciul de navetă îmbunătățit, este nevoie de încă o jumătate de oră pentru a parcurge cei trei kilometri din oraș în parcare.

Că Mont-Saint-Michel a fost transformat dintr-un oraș într-un fel de scenă medievală, este demonstrat de una dintre ultimele lovituri comerciale ale geniului fostului primar Vannier: o afacere care pune la bătaie nunți occidentale pentru turiștii japonezi. Maitre hotelul fostului primar face gunoiul unui preot și execută aceste ceremonii pentru cuplurile îmbrăcate în gunoiul de nuntă occidental; apoi sunt fotografiate și filmate hrănindu-se reciproc tort în fața zidurilor medievale. Ideea părea prea absurdă ca să fie adevărată. Dar acolo era - un mic birou situat sub una din celelalte afaceri ale lui Vannier din oraș - Les Terrasses Poulard. Nu am avut clienți în preajmă când am vizitat la sfârșitul lunii octombrie - nu în sezonul de nuntă, dar a existat un manager de birou prietenos japonez, un manechin al unei mirese care purta o rochie de mireasă în stil occidental și un televizor cu ecran plat care redă videoclipul unui cuplu japonez nunta ”la Mont-Saint-Michel. Cuplurile nu sunt în general creștine și sunt căsătorite legal în Japonia, a explicat tânăra. A spus că a organizat o ceremonie de nuntă - sau înregistrarea video a unei ceremonii de nuntă - în Mont-Saint-Michel are un adevărat cachet în Japonia, a spus ea. „Japonezii au vacanțe foarte scurte, de obicei o săptămână, și astfel au timp suficient pentru două lucruri, Parisul și Mont-Saint-Michel.”

În timp ce acest lucru poate părea să semnaleze declinul final al Mont-Saint-Michel, este important să ne amintim că insula a avut multe momente joase. Conform ghidului meu oficial, când închisoarea era în plină desfășurare, un bărbat a fost ținut mai mult de 20 de ani într-o cușcă prea mică pentru a-i permite fie să se culce, fie să se ridice. În comparație cu aceasta, nunțile false japoneze par puțin mai îngrozitoare. Pentru a ajuta la punerea în perspectivă a nemulțumirilor locale actuale, Père André, preotul paroh al Bisericii Saint Pierre, a declarat că comercianții din Mont-Saint-Michel au protestat atunci când Franța a închis închisoarea în 1863. Oamenii din oraș au făcut o afacere plină de viață în furnizarea hranei. și cazare pentru membrii familiei prizonierilor veniți să-și viziteze cei dragi.

În multe privințe, pentru a aprecia Mont-Saint-Michel trebuie să o lași. Atmosfera orașului - cu turismul său cu perete și cu antagonismele politice și comerciale interioare interne, devine rapid claustrofobă. Ceea ce face ca Mont-Saint-Michel să fie atât de extraordinar nu este doar arhitectura sa: este arhitectura plasată într-un sit natural la fel de extraordinar. Venirea și mersul valului - jocul constant de lumină pe apă, pe nisipul umed strălucitor - înseamnă că Mont-Saint-Michel arată întotdeauna diferit. Se înțelege un pic modul în care ascensiunea sa spectaculoasă de la mare ajungând la cer a făcut ca Mont-Saint-Michel să apară unor pelerini precum noul Ierusalim, un fel de rai pe pământ de care erau atrași. Palimpsestul său arhitectural maiestuos domină linia de coastă a acestei părți a Normandiei și poate fi văzut la mare distanță spre interior. O puteți vedea deja de pe autostradă; se pare că te urmărește peste umăr când conduci între Normandia și Bretania.

***

Poate cea mai bună parte a proiectului actual de renovare - și dintre puținele părți care au fost terminate - este un baraj construit lângă locul în care râul Couesnon întâlnește marea chiar în fața Mont-Saint-Michel. În loc să mențină apa râului, noul baraj se deschide pentru a lăsa apa mării să intre la valul mare și apoi să o elibereze din nou la marea joasă, pentru a împinge apa și nisipul, ușurând acumularea de pământ în jurul Montului. Deși barajul are un scop practic, arhitectul său, Luc Weizmann, a folosit, de asemenea, o mare sensibilitate și imaginație pentru a crea unul dintre cele mai frumoase spații publice din Mont-Saint-Michel și din jurul său. A construit și o platformă atractivă de vizualizare din lemn. Are o vedere perfectă, neobstrucționată asupra Mont-Saint-Michel, iar momentul dramatic în care barajul se deschide și eliberează o gură de apă (de obicei o dată sau de două ori pe zi) a devenit o atracție turistică populară - despre singurul gratuit din Mont-Saint-Michel.

În mod subtil și poetic, proiectul barajului oferă atât o oglindă, cât și o lectură a Mont-Saint-Michel. Exploatând puterea mării de a păstra imitațiile Mont-Saint-Michel, Weizmann explică, ce a făcut construcția inițială a Mont-Saint-Michel și ce reprezintă arhanghelul Mihail cu piciorul pe dragon: un fel de triumf asupra forțelor din haosul și răul. Roțile enorme de oțel care se deschid și închid barajul au fost proiectate să semene cu uriașa roată electrică din lemn din interiorul vechii abații. Weizmann a așezat o față frumoasă de bronz în partea din față a platformei de vizionare, care ridică bronzul masivului clopot al Mont-Saint-Michel și a înscris în bronz scrisori din alfabetele grecești, latine, ebraice și arabe. Weizmann a luat scrisorile în parte din bogata colecție de manuscrise a abației, care se află acum în orașul din apropiere. Weizmann știe că nu există nimic care să recreeze o biserică din secolul al optulea sau cea din secolul al XIV-lea - doar o reînchipuire respectuoasă din secolul XXI.

De asemenea, Weizmann este conștient de faptul că apa provenită din barajul său este doar un factor minuscul care împinge forțele mai mari ale naturii la locul de muncă din golf. Mulți sunt sceptici față de munca depusă acum pentru a păstra „caracterul insular al Montului”. Construirea nisipului, care se acumulează în fiecare zi, la Mont-Saint-Michel, este rezultatul inevitabil al forței puternice a mării. „Marea de intrare este mai puternică decât valul care iese”, explică Patrick Desgués, ghidul care mă conduce pe mlaștina nisipoasă. „Drept urmare, valul lasă mai mult nisip decât transportă. Așa că nu văd cum acest proiect poate inversa asta ”, spune el în timp ce traversăm frumosul deșert al clailikelor care se formează pe măsură ce marea se retrage. În fundal puteți vedea câteva echipamente de mișcare a pământului - mici spre orizont - care lucrează pentru a încuraja apa să curgă înapoi pe ambele părți ale Mont-Saint-Michel. Aceste eforturi umane par dureroase în fața golfului larg și a mării care se plimbă.

„Este o cursă împotriva timpului”, recunoaște Audrey Hémon, un inginer care lucrează la proiect, în timp ce vorbim la platforma barajului. Petele ierboase din nisip s-au retras oarecum de când barajul a devenit operațional, dar nimeni nu știe dacă proiectul va reuși în obiectivul său final: să se asigure că Mont-Saint-Michel va rămâne o insulă pe termen lung. „Dar știm că dacă nu facem nimic, malul va ajunge la Mont-Saint-Michel.”

Încercarea masivă și controversată de a păstra una dintre cele mai iconice insule din lume