Într-o zi plină de vară în 1984, prietenul meu Peter Feldstein a umblat în sus și pe străzile din Oxford, Iowa, postând fluturi anunțând că va face poza oricui, în mod gratuit. La acea vreme, 676 de oameni locuiau în Oxford, iar el dorea să facă o fotografie fiecăruia dintre ei.
El a amenajat un studio improvizat într-un magazin gol, peste strada de unde locuia. În prima zi, nu s-a prezentat nimeni. Apoi au venit niște elevi din școala elementară, apoi un cuplu pensionat, apoi încă câțiva oameni. După ce Peter a fotografiat Al Sheets, un membru al capitolului american American Legion, Sheets a revenit cu 75 de legionari și familiile lor, iar proiectul lui Peter a decolat.
El a rugat oamenii să se îmbrace așa cum ar fi într-o sâmbătă după-amiază tipică. Clarence Schropp a purtat peruca soției sale, iar Calvin Colony și-a adus leul de animale de companie de 300 de kilograme, dar mai ales oamenii erau, ei bine, ei înșiși. Peste trei luni, Peter a fotografiat 670 de oameni - un portret unic al unui oraș american, la fel de cuprinzător ca oricând a încercat vreodată.
Peter a expus pozele la sala Legiunii din Oxford, și asta a fost. A depus negativele într-un cabinet metalic și a continuat să predea fotografie la Universitatea din Iowa.
Anul trecut, i-am sugerat lui Petru să fotografieze aceiași oameni. Desigur, mulți muriseră, iar unii s-au îndepărtat în cei 21 de ani intervenenți. Dar majoritatea încă locuiesc în Oxford. La ultimul număr, el a fotografiat mai mult de 100 dintre ei.
Petru nu le-a pozat și nici nu le-a arătat pozele originale. Cu toate acestea, Mary Ann Carter încă și-a înclinat capul spre stânga, cu mâinile îngrijite îngrijit în partea ei. Jim Jiras mai purta șapca de semințe înclinată spre dreapta. Pat Henkelman încă se lăsă ușor spre stânga. Tim și Mike Hennes și-au strâns mâinile exact așa cum au făcut-o înainte.
Mulți dintre Oxfordieni astăzi sunt mai scurte sau mai grele sau ambele. Unele sunt înclinate. Mai mulți nu pot merge sau respira neasistat. Dintii lipsesc. Cel puțin trei fermieri și-au pierdut degetele. Zâmbetele electrice s-au întunecat. Dar există și bărbați și femei în strălucirea vieții, exuberante, care intră doar în primele lor.
Peter m-a invitat să lucrez cu el. „Cereți-le oamenilor din Oxford să-și împărtășească poveștile cu voi”, a spus el. Până acum am realizat zeci de interviuri. Unii vorbesc despre religie, alții despre relațiile care au rău. Unii se sfâșie în lacrimi, amintind incidente pe care nu le-au recunoscut sau mai rar. Există un mare curaj în ceea ce spun oamenii. Limba nu doar a câțiva este poezia pură.
"Tatăl meu a spus că sunt cel mai frumos copil în cea mai frumoasă stare, așa că m-a numit Iowa", a spus Iowa Honn, care s-a născut în Oxford în 1910. "L-am cunoscut pe soțul meu la grădiniță".
"Sunt ultimul trai al primilor patru soldati americani care au eliberat lagarul de concentrare din Buchenwald", a spus Jim Hoyt. "Văzând aceste lucruri, te schimbă. Eram un copil. Des Moines fusese cel mai îndepărtat de când am fost de acasă."
„Mi-ar plăcea să călătoresc pe ruta 66, să văd New York City, Vegas, poate Alaska”, a spus Tim Hennes, amintind de un plan abandonat de a urma colegiul din Hawaii. „Uneori mă simt ca George Bailey, personajul Jimmy Stewart din„ Este o viață minunată . Călătoria în Hawaii a fost biletul meu ”.
"Sper ca Oxfordul să fie casa mea pentru totdeauna", spune Mindy Portwood. "Familia mea este lumea mea. Frații mei, sora mea, părinții sunt cei mai buni prieteni ai mei."
Oxford se află la numai 16 km de orașul Iowa, acasă la Universitatea din Iowa și aproximativ 62.000 de oameni, dar ar putea fi la 1.000 de mile. Fondată în 1868, Oxford a fost inițial o stație de poștă pentru antrenorii de scenă și, mai târziu, pentru trenuri. Numele, sugerat de un transplant de la Oxford Township, New York, a fost scos dintr-o pălărie. Până în 1880, Oxford se lăuda cu 891 de rezidenți, cinci magazine generale, un magazin alimentar, trei magazine de feronerie, două farmacii, trei magazine de pălării, trei hoteluri, trei biserici, două ziare, doi producători, trei medici, un dentist, patru fierari, trei cizmari și șase saloane. Oxford avea chiar o casă de operă. La 18 septembrie 1948, un tren care îl transporta pe președintele Harry Truman s-a tras în oraș și el a rostit un discurs de cinci minute - o parte a campaniei sale de denunțare pentru înfrângerea provocatorului republican Thomas E. Dewey.
Primarul orașului Oxford, Don Saxton, spune că zilele de glorie ale orașului au dispărut. Există un dealer Ford, o bancă, două magazine de înfrumusețare, un medic veterinar, trei saloane (dacă contați sala American Legion) și un restaurant, care se deschide doar pentru cină. Populația din Oxford este acum 705, o creștere de 29 în anii de când Peter a început să documenteze orașul. Două decenii este mult timp. Sau este? Oamenii se schimbă. Sau ei? Fotografiile de timp ale lui Peter pun acele întrebări și ne amintesc despre cine am visat că vom deveni și cine am dovedit a fi.
