Poate că lupta sa a fost scurtată înainte de a se naște, dar el ar fi recunoscut luptele cu care se confruntă: copiii îngrijitorilor și grădinarilor, mașinile de spălat vase și paznicii de securitate, mexicanii, salvadoranii, coreenii, filipinezii, tânjirile lor de adolescență și greutățile care se confruntă prin cel mai dens populat colț al Los Angeles. La scurt timp după miezul nopții de pe 5 iunie 1968, când senatorul Robert F. Kennedy și-a adresat ultima adresă, el stătea în biblioteca lor - apoi Sala de bal a Ambasadorului - sărbătoarea victoriei sale în primarul democratic din California și deplângând „diviziunea, violență, dezamăgirea cu societatea noastră. ”Moment mai târziu, ieșind prin cămara hotelului, Kennedy a fost asasinat de armatul Sirhan Sirhan.
Astăzi, peste 4.000 de studenți locuiesc în aceste terenuri, un campus format din șase centre de învățare, grădiniță până în clasa a XII-a, care funcționează ca școlile comunitare Robert F. Kennedy.
În această epocă de reevaluare istorică, de reexaminare a figurilor demne de un piedestal, RFK pare un nume permanent relevant pentru o școală care îi servește pe fiii și fiicele celor săraci care lucrează în Los Angeles. Un portret înalt de 40 de metri al candidatului la președinție ucis - pictat de Shepard Fairey - se află pe o curte centrală. Alte picturi, plăci și fotografii în alb-negru înrămate care documentează viața și vremurile lui Robert Kennedy aglomerează pereții interiori. O vitrină a butoanelor de campanie (care poartă sloganurile „Viva Kennedy” și „Kennedy este remediul”) dă în grabă foaierul din sala școlii - odată ce a fost amplasat locația clubului de noapte și a gropii de udare a celebrității, Cocoanut Grove. Chiar și mascota din campus, Bobcats, este un nod pentru eroul popular liberal.
„Am citit despre el în urmă cu câteva săptămâni”, spune Jocelyn Huembes, tânără de 16 ani, junioră la Școala de Conducere Globală a Ambasadorului RFK. „Am citit că a fost o persoană cu adevărat justiție socială - un tip de persoană. Și asta este în ce cred eu. ”
Pentru Jocelyn Huembes și Joshua Valdivieso, școala RFK își modelează viziunea asupra viitorului. (Gregg Segal) 
„Astăzi m-aș descrie ca un lider - ascuns, conștient social - și înainte să nu fiu”, spune Joshua. (Gregg Segal) 
„Acesta este un loc atât de istoric”, spune studenta Sally Melchor a clubului de noapte (ușile sale replicate). (Gregg Segal) 
Raissa Ngoma, din Republica Democrată Congo (la un mural de Woes Martin), Samantha Galindo și Aaron Rodriguez, care sunt hispanici, reflectă diversitatea școlii. (Gregg Segal) 
La RFK, spune Samantha, „În spatele creierului tău spui mereu:„ Trebuie să te împingi pe tine însuți ”(Gregg Segal) 
Aaron Rodriguez la RFK (Gregg Segal) 
Puterea artelor este vizibilă peste tot în campus, de la un mural al artistului Risk până la ușile teatrului. (Gregg Segal) 
Juniorul Kevin Lopez frecventează Liceul de Arte din Los Angeles la complex. (Gregg Segal) Deși tumultul cursei prezidențiale din 1968 - și supărarea unui al doilea asasinat Kennedy - pot părea imposibil de îndepărtate de un adolescent în 2018, firul care a pornit de pe agenda RFK la speranțele și provocările lui Jocelyn nu este greu de deranjat. Mama ei, care este din El Salvador, lucrează ca îngrijitor intern la vârstnici; tatăl ei, instalator de covoare din Nicaragua, a fost deportat când era copil. Doi frați mai mari, prinși în bande, au îndemnat-o să nu-și repete greșelile. Jocelyn ia patru clase de AP - istorie a SUA, engleză, spaniolă, științe de mediu - totuși pentru că ea și mama ei împărtășesc un apartament de studio cu o altă familie, nu are un dormitor, nici un birou și nici măcar o lampă.
„Uneori trebuie să sting luminile pentru că vor să doarmă”, spune Jocelyn, care visează să devină pediatru. „Deci, dacă am multe teme, este foarte important, merg la baie. Aprind luminile, închid ușa și mă așez pe toaletă. ”
**********
Odată un loc de joacă pentru regalitatea de la Hollywood, precum și regii și reginele și sultanii de pe tot globul, ambasadorul, deținut apoi de familia J. Myer Schine, a căzut în momente grele după uciderea RFK, iar în 1989 s-a închis, încheindu-se cu 68 ani de pomana si jamburi inalte. Districtul școlar unificat din Los Angeles, aflat în criza unei crize supraaglomerate, a luat în considerare cumpărarea site-ului de 23, 5 acri. Dar înainte ca districtul să poată acționa, un dezvoltator din New York, Donald Trump și partenerii săi de afaceri au achiziționat terenul. „LA va fi foarte cald”, a spus el în 1990, dând la iveală planurile de a construi ceea ce ar fi fost cel mai înalt zgârie-nori din țară, un turn de 125 de etaje, unde hotelul a fost cândva.
Robert Kennedy: Viața Lui
Portretul neînsuflețit, dar simpatic și echitabil, al lui Thomas este plin de noi detalii despre viața timpurie a lui Kennedy și despre mașinațiile sale din culise, inclusiv noi dezvăluiri despre campaniile prezidențiale din 1960 și 1968, criza de rachete cubaneze și luptele sale îndelungate cu J. Edgar Hoover și Lyndon Johnson.
A cumparaA început astfel o luptă de relații legale și publice de un deceniu: educatorii din LA care se îndreptau împotriva formidabilului entuziasm american pentru dezvoltarea imobiliară, în timp ce o generație de copii din cartier, care trebuiau să trântească în oraș pentru a participa la școală, a așteptat pe margine. Preluând proprietatea inițial pe un domeniu eminent, districtul școlar a predominat în cele din urmă. Trump s-a plâns într-o depunere că LAUSD a apucat pământul „la fel de rău ca în Germania nazistă”.
Ar fi mai multe litigii, aduse de conservatori care încearcă să combată abordarea de unică folosință a arhitecturii orașului și chiar de avocatul lui Sirhan Sirhan, cu mult timp după condamnarea sa, care dorea să efectueze teste acustice pe locul unde clientul său l-a ambuscadat pe senator. Însă districtul școlar, care nu dorea o scenă a crimei ca element principal al noului său campus, a stricat o mare parte din proprietate, inclusiv acea cămară infamă. „Nu ar putea exista un monument mai bun pentru tatăl meu decât un memorial viu care îi educă pe copiii acestui oraș”, a spus Max Kennedy la revolutele din 2006 pentru ceea ce va deveni un proiect de 579 milioane de dolari.
Pe site-ul școlii de 23, 5 acri, un accent pus pe spațiul exterior împărtășit consolidează țesutul coerent al școlii. Elementele de design ale terenului de joc includ un traseu triciclu înfășurător pentru studenții mai tineri și o curte de patru pătrate. (Gregg Segal) 
Peste 20 de artiști au realizat picturi murale la RFK (artă de Greg Mike într-o sală de prânz a școlii elementare). (Gregg Segal) 
Portret RFK de Shepard Fairey (Gregg Segal) 
Situată într-o secțiune dens populată din LA, Școlile comunitare RFK are șase centre de învățare și spații de recreere în aer liber. (Gregg Segal) 
Alte caracteristici sunt picturile murale în aer liber, un memorial din marmură care prezintă RFK, un parc public și o piscină. (Gregg Segal) 
Școlile au fost construite pe locul fostului hotel Ambassador într-o zonă a cartierelor istorice subestimate. (Gregg Segal) **********
Atât de strâns sunt cartierele înconjurătoare din Koreatown și Pico-Union, încât corpul studențesc, 94 la sută latino și asiatic, este atras de la doar 1, 5 mile pătrate. Unii sunt studenți de engleză. Cei mai mulți se califică pentru prânz gratuit. Aproape toți cei care urmează colegiul vor fi primii din familia lor care vor face acest lucru.
Sumaiya Sabnam, o elevă a 11-a a cărei abilitate matematică și activism civic i-au câștigat deja o bursă de 20.000 de dolari la colegiu, merge la școală purtând un hijab, făcând tot posibilul să regleze tâmpenii ocazional. „Matematica mă face să mă simt calm, de parcă, „ OK, există un răspuns la ceva ”, spune Sumaiya, al cărui tată a fost funcționar de vârf pentru un partid politic național din Bangladeshul natal, dar aici conduce un taxi.
Călătoria acasă a lui Samantha Galindo implică adesea o ocolire prin Beverly Hills, unde tatăl ei, originar din Mexic, lucrează nopți de conserve - a treia sa slujbă a zilei. „O parte din motivul pentru care mă descurc bine în școală este că vreau să-l scot din viața respectivă, unde trebuie să muncească mai multe locuri de muncă, pentru că începe să-i dea un impact”, spune Samantha, care își face temele. zdrobind autobuzul Metro, apoi curăță birourile alături de tatăl ei până la 22:00
La fiecare șase luni, Aaron Rodriguez se prezintă la școală, fără să știe dacă mama lui o va face acasă de la check-in-urile sale cu oficialii de imigrare și executare vamală sau va fi deportat în Guatemala. „O să-mi spună:„ Oh, am astăzi instanță: Dacă se întâmplă ceva, te iubesc ”, spune Aaron, un artist și animator în vârstă de 17 ani, care și-a turnat sentimentele într-o schiță cu creion colorat de un soare arzător prins în spatele unei ferestre împărțite. Aaron găsește o semnificație specială într-un alt mural RFK, finalizat de artista Judy Baca în 2010, care traversează 55 de metri pe peretele bibliotecii, chiar deasupra locului în care Kennedy a rostit acel ultim discurs de victorie. Imaginea care rămâne cu el, spune Aaron, este cea a RFK „stând peste o mulțime de oameni - și toți ajung către el și toate sunt diferite tonuri de piele”.
Abonați-vă la revista Smithsonian acum pentru doar 12 dolari
Acest articol este o selecție din numărul din ianuarie / februarie al revistei Smithsonian
A cumpara
